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Resumo  A estatura de Giulio Romano dentro da história da arte foi, em grande medida, 
definida a partir da versão giuntina (1568) das Vite de Giorgio Vasari. A revisão histo-
riográfica a propósito do artista indica a persistência, até o século XX, dos julgamentos 
emitidos pelo biógrafo aretino naquela segunda edição. Contudo, a análise comparada das 
duas biografias – 1550 e 1568 – expõe grandes contradições e mudanças significativas no 
pensamento vasariano que nos permitem sugerir, no presente artigo, a possibilidade efetiva 
de revisão da personalidade artística e da fortuna crítica de Giulio.
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Abstract  Giulio Romano’s stature inside art history was, in great measure, defined by 
Giorgio Vasari’s Giuntine (1568) version of the Vite. The historiographical review of the 
artist indicates the persistence, up to the twentieth century, of the judgments given by the 
Aretine biographer on that second edition. However, the comparative analysis of the two 
biographies – 1550 and 1568 – reveals great contradictions and significant changes on Vasa-
ri’s thinking that enables us to suggest, in the present article, the possibility to effectively 
review Giulio’s artistic personality and critical reception.
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Se as biografias vasarianas são a fonte primeira para o conhe-
cimento da vida e obra de Giulio Romano, uma análise atenta de seu 
conjunto nos permite isolar as passagens em que a postura crítica 
do autor a propósito do artista é formulada. Ernst H. Gombrich, 
escrevendo sobre Giulio, sublinhou cinco pontos-chave enunciados 
por Vasari como tendo sido ordinariamente retomados, e de certa 
forma fixados, pela crítica posterior até o século XX. São esses os 
pontos: 1 – o discípulo e herdeiro de Rafael; 2 – o mestre erudito; 
3 – o virtuoso de invenção; 4 – o executor a quem falta a perfeição; 
5 – o gênio licencioso, contrastante com o divino Rafael.�

De fato, a revisão da fortuna crítica de Giulio Romano aponta 
justamente para a confirmação dessas afirmativas isoladas por Gom-
brich. Contudo, seu trabalho parece ter tido como ponto de partida 
o conjunto dos textos que compõem a crítica do artista, nos quais 
o autor procurou identificar os cinco elementos dominantes. Gom-
brich, portanto, num movimento que poderíamos dizer teleológico, 
coloca Vasari na extremidade de um processo de influência, no qual 
o crítico aretino deixa de ser ponto de partida para ser o de che-
gada.� Um estudo comparado das duas edições do texto vasariano 
entrevê, porém, outras possibilidades de interpretação crítica da obra 
de Giulio que, em alguns pontos específicos, poderiam implicar 
numa revisão histórica de sua figura artística. 

Sabemos que Giulio Pippi de’ Gianuzzi nasceu e criou-se 
em Roma nas proximidades do foro de Trajano, em meio às ru-
ínas da cidade imperial. Ainda menino, entrou para o ateliê de 
Rafael Sanzio, seu único mestre, aprendendo com ele o desenho, a 
pintura e a arquitetura, acompanhando-o no ambicioso projeto de 
reconstituição da cidade antiga desejado por Leão X. Aprendemos 
com Vasari que Giulio era seu melhor discípulo em meio a muitos 
outros, “inumeráveis”.� Mas Rafael morreu ainda jovem, deixando 
como herança legal ao seu aluno dileto e predileto o encargo de 
terminar as obras a ele encomendadas. Assim feito, Giulio herdou 
também sua clientela e uma espécie de marca de qualidade indele-

1  GOMBRICH, E. H. “Anticamente moderni e modernamente antichi – note sulla 
fortuna critica di Giulio Romano pittore”. In Giulio Romano. Milão: Electa, 1989, p. 11.
�  Referimo-nos aqui especificamente ao texto citado na nota anterior, que abre o 
catálogo da exposição de 1989. Gombrich, vale lembrar, é o responsável pela grande 
revisão da estatura artística de Giulio Romano, abalada pelas oscilações da crítica 
durante o século XIX. Sua tese sobre Giulio Romano arquiteto e o palácio Te foi o 
primeiro impulso para essa revisão: Giulio Romano als Architekt. Ph. Diss., ms, Viena, 
1933 (Roma, Biblioteca Hertziana). Cf. Zum Werke Giulio Romanos: 1. Der Palazzo 
del Te. 2. Versuch einer Deutung: Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen in 
Wien. N. VIII, 1934, p. 79-104, ibid., IX, 1935, 121-150. Trad. italiana em Quaderni 
di Palazzo Te, I, 1, 1984, p. 23-79 e em Giulio Romano. Il Palazzo Te. Mântua: Tre Lune, 
1999. Após Gombrich, a monografia de HARTT, F. Giulio Romano. 2 v. [New Haven, 
1958] Nova York: Hacker Art Books, 1981, consolidou a revalorização do artista.
�  VASARI-MILANESI, 1906, V, p. 523.

If Vasari’s biographies are the first source for the 
knowledge of Giulio Romano’s life and works, a keen 
analysis of its body allow us to isolate the passages in 
which the critical posture of the author in relation to 
the artist is formulated. Ernst H. Gombrich, writing 
about Giulio, highlighted five key-points enunciated 
by Vasari as having been ordinarily resumed, and 
somehow fixed, by posterior critic until the twenti-
eth century. The points are as follows: 1 – the pupil 
and heir of Raphael; 2 – the erudite master; 3 – the 
inventive virtuoso; 4 – the executor to whom perfec-
tion is lacking; 5 – the licentious genius, contrasting 
with the divine Raphael.�

In fact, the re-examination of Giulio Romano’s 
critical reception points to the ratification of these 
claims isolated by Gombrich. However, his work seems 
to have had as a starting point the body of texts that 
forms the critical reception of the artist, in which the 
author sought to identify the five dominating elements. 
So Gombrich, on a kind of teleological movement, 
places Vasari in the extremity of a process of influence, 
in which the Aretine critic becomes the arrival point 
instead of been its outset.� A comparative study of the 
two editions of Vasari’s text can foresee, however, other 
possibilities for the critical interpretation of Giulio’s 
work that could lead, in some specific aspects, to a 
historical reappraisal of his artistic figure. 

We know that Giulio Pippi de’ Gianuzzi was born 
and grew up in Rome in the vicinities of Trajan’s Fo-
rum, in the midst of the ruins of the imperial city. 
While still a boy, he entered to the atelier of Raphael 
Sanzio, his unique master, learning from him the art of 
drawing, painting and architecture, while he followed 
him in the ambitious project of reconstitution of the 
ancient city envisaged by Pope Leo X. We learn from 
Vasari that Giulio was his best disciple among many 
others, “innumerable”.� But Raphael died while still 
young, leaving as a legal inheritance to his dear and 
favorite pupil the incumbency to finish the works that 
were commissioned to him. That way, Giulio inherited 

�  GOMBRICH, E. H. “Anticamente moderni e modernamente antichi 
– note sulla fortuna critica di Giulio Romano pittore”. In Giulio Romano. 
Milan: Electa, 1989, p. 11.
�   We refer here specifically to the text cite in the previous note, which 
opens the exhibition of 1989 catalog. Gombrich, it is worth recalling, 
is the responsible for the great review of Giulio Romano’s artistic 
stature, shaken by the oscillations of the critic during the nineteen 
century. His Thesis on the architect Giulio Romano and the Palazzo 
Te was the first impulse to this review: Giulio Romano als Architekt. Ph. 
Diss., ms, Viena, 1933 (Rome, Hertzian Library). Cf. Zum Werke Giulio 
Romanos: 1. Der Palazzo del Te. 2. Versuch einer Deutung: Jahrbuch 
der kunsthistorischen Sammlungen in Wien. N. VIII, 1934, p. 79-104, 
ibid., IX, 1935, 121-150. Italian translation in Quaderni di Palazzo Te, 
I, 1, 1984, p. 23-79 and in Giulio Romano. Il Palazzo Te. Mantua: Tre 
Lune, 1999. After Gombrich, the monograph by HARTT, F. Giulio 
Romano. 2 v. [New Haven, 1958] New York: Hacker Art Books, 1981, 
consolidated the artist’s revalorization.
�   VASARI-MILANESI, 1906, V, p. 523.
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velmente vinculada ao nome do mestre. Entre os “inumeráveis”, foi 
tão-somente aquele que soube se destacar e se impor, conseguindo 
sobreviver em Roma nos difíceis tempos do pontificado de Adriano 
VI. Pouco depois, sob Clemente VII, deixou Roma por um convite 
do marquês de Mântua, Federico II Gonzaga, que atendeu após 
muita hesitação. 

Na florescente cidade padana comandada pelos Gonzagas, 
Giulio Pippi, agora “Romano”,� escreveu seu nome, orquestrando 
uma imensa equipe de auxiliares, projetando e levando a termo um 
sem-número de obras de arquitetura, pintura e de reestruturação 
urbana. Foi em Mântua que acumulou cargos, alguma riqueza e 
muita fama. E foi ali, já no final de sua vida, que Giulio encontrou 
Vasari pela primeira e única vez.

Em 1544, numa de suas andanças italianas em busca de 
informações para seu livro, Vasari – assim ele próprio nos conta 
–, ao ir para Veneza, fez propositadamente o caminho por Mân-
tua, para encontrar Giulio Romano e ver suas obras. Essa relação 
primordial estabelecida por Vasari com as fontes disponíveis e pos-
síveis é retomada naquela que é sua principal atitude em relação 
ao conhecimento de seus objetos: o contato direto com as obras e 
monumentos, quando as peças eram vistas e o aretino anotava suas 
impressões e descrições – e essa é a grande novidade das Vite, a de 
uma história da arte focada em seu objeto. 

Mas o fato é que, embora Vasari nunca tivesse estado antes 
pessoalmente com Giulio e ambos não se conhecessem “senão de 
nome e por cartas”, teriam reconhecido um ao outro como se “mil 
vezes tivessem estado juntos”. Segundo o autor das Vite, Giulio o 
recebeu com muito “contentamento e alegria”, e, pelos quatro dias 
em que esteve naquela cidade, o artista não o teria deixado um só 
instante. Nessa ocasião, o artista mostrou-lhe suas obras e muitos 
desenhos e plantas de edifícios modernos e antigos, estas últimas 
realizadas possivelmente desde os tempos de Rafael.� 

Da narração do encontro (que é colocada na seqüência cro-
nológica da vida do biografado, ou seja, no final de sua Vita), fica 
evidente o encantamento de Vasari não apenas pelo artista talentoso, 
polivalente, mas também pelo homem “gracioso” e de bons costu-
mes. Os epítetos dedicados à descrição moral de Giulio devem ter 
sido pensados nesse instante, mas curiosamente aparecem apenas 
em 1568: “dolcissimo nella conversazione”, “ioviale”, “affabile”, 

�  O adjetivo pátrio “Romano” será empregado mais comumente apenas quando 
Giulio tiver estabelecido residência em Mântua. De fato, pode-se encontrar, em 
1526, a escrita “Julio Pippi Romano”, e apenas em 1528 aparecerá a forma reduzida 
“Julio Romano”.
�  VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 552.

also his clientele and a sort of quality mark inefface-
ably linked to the name of the master. Among the 
“innumerable”, he was only the one who knew how to 
distinguish and impose himself, being able to survive 
in Rome in the hard days of Adrian VI’s pontificate. 
Short after, under Clement VII, he left Rome due to 
an invitation by the marquis of Mantua, Federico II of 
Gonzaga, which he attended after much hesitation. 

In the Po Valley’s flourishing city, ruled by the 
Gonzaga, Giulio Pippi, now “Romano”,� wrote his 
name, orchestrating a huge team of auxiliaries, pro-
jecting and finishing countless works of architecture, 
painting and urban reforms. It was in Mantua that he 
accumulated offices, some wealth and much fame. 
And it was there that, already at the end of his life, 
Giulio met Vasari for the first and only time.

In 1544, on one of his Italian wanderings to gather 
information for his book, Vasari – so he himself tells 
us –, while going to Venice, went purposely through 
Mantua, to meet Giulio Romano and to see his works. 
That primordial relationship established by Vasari with 
the available and possible resources is taken up on that 
that was his main attitude in relation to the knowl-
edge of his subjects: the direct contact with the works 
and monuments, when the objects were seen and the 
Aretine took note of his impressions and descriptions 
– and that is the great novelty of the Vite, of an art 
history focused on its objects. 

But the fact is that, although Vasari had never been 
personally with Giulio and both did not knew each 
other “except by name and by letters”, they would 
have recognized each other as if they “were together 
a thousand times”. According to the author of the 
Vite, Giulio welcomed him with much “satisfaction 
and joy”, and, for the four days that he spent on that 
city, the artist would not let him alone even for an 
instant. On that occasion, the artists showed him his 
works and many drawings and floor plans of ancient 
and modern buildings, those later ones done possibly 
since Raphael’s days.� 

From the narrative of the meeting (which is placed 
in the chronological sequence of the artist’s life, that 
is, at the end of his Vita), Vasari’s fascination remains 
evident not only for the talented and polyvalent art-
ist but also for the “gracious” and educated man. 
The epithets dedicated to Giulio’s moral description 
must have being thought out at this moment, but 
they curiously are only shown in 1568: “dolcissimo 
nella conversazione”, “ioviale”, “affabile”, “grazioso”, 

�   The native adjective “Roman” will be employed more commonly just 
when Giulio would have settled residence in Mantua. In fact, one can 
find, in 1526, the writing “Julio Pippi Romano”, and only in 1528 the 
shortened version “Julio Romano” will be shown.
�   VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 552.
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“grazioso”, “pieno d’ottimi costumi”�. Vasari abre a Vida de Giulio 
Romano giuntina com o elenco dessas características que tratam, 
todas, sem exceção, do aspecto de desenvoltura social, cuja impor-
tância poderia ser analisada a partir de um paralelo com a obra de 
Baldassare Castiglione, O livro do cortesão.� Inclusive o adjetivo “gra-
zioso” cabe a Giulio somente nesse instante, porque é comumente 
negado em relação ao aspecto artístico. 

Vasari também faz uma breve descrição física de Giulio, 
apresentada como mais uma inserção em 1568. E mesmo essa 
descrição fica à sombra do caráter social do artista. Ele diz: “Fu 
Giulio di statura nè grande nè piccolo, più presto compresso che 
leggeri di carne, di pel nero, di bella faccia, con occhio nero, ed 
allegro, amorevolissimo, costumato in tutte le sue azioni, parco nel 
mangiare, e vago nel vestire e vivere onoratamente�.” Um estudo 
para auto-retrato perdido de Giulio encontra-se nos Uffizi. E este 
mostra uma face que corresponde à descrição feita por Vasari. Hartt, 
analisando o auto-retrato, nota um rosto “tipicamente romano”, 
com “barba e cabelos negros e encaracolados, amplos olhos escu-
ros ... sobrancelhas muito arqueadas e nariz aquilino ... e a testa 
inclinada e curta”.�

Em 1550, Vasari dedica uma biografia compacta a um 
“Giulio Romano, pintor e arquiteto”. Nessa biografia da edição 
torrentiniana, Giulio é apresentado num nível que poderíamos di-
zer semelhante àquele em que figura também seu mestre, ou até 
mais elevado, como se a linha contínua e ascendente da história 
da arte imaginada por Vasari – mas paralela à que é comandada 
por Michelangelo – tivesse colocado Giulio Romano na superação 
de seu mestre. Ora, 18 anos mais tarde, não é sem surpresa que 
nos deparamos com mudanças significativas na biografia de nosso 
artista: cortes violentos – como a supressão do preâmbulo –, a 
alteração da epígrafe, inserções ecfrásticas deliciosas, mas talvez 
longas demais em alguns pontos. Por outro lado, compreende-se 
que Vasari, ao ampliar sua edição e publicá-la após quase duas 
décadas, é naturalmente forçado a uma reinterpretação de vários 
passos. Não se trata de deixar de lado idéias e posturas adotadas 
anteriormente, para substituí-las simplesmente por outras muitas 
vezes antitéticas. Trata-se de uma adaptação do olhar à distância 
de mais de 18 anos sob profundas transformações culturais, sobre 
as quais muito já se escreveu.10

�  Id., ibid., p. 524.
�  O Libro del cortegiano foi escrito entre 1513 e 1518, publicado em Veneza em 1528. 
�  VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 556. 
�  HARTT, F. Op. cit.
10  Cf. BAROCCHI, P. /BETTARINI, R. Le vite de’più eccellenti pittori scultori e architet-
tori nelle redazioni del 1550 e 1568., 6 v. Florença: Sansoni Editore, [1966] 1987. Giulio 

“pieno d’ottimi costumi”�. Vasari starts the Giuntine 
edition of the Life of Giulio Romano with the list of 
those characteristics that deal, all of them, with no ex-
ception, with the social resourcefulness aspect, whose 
importance could be analyzed with the help of a com-
parison with Baldassare Castiglione’s work, The Book 
of the Courtier.� Inclusively the adjective “grazioso” fits 
Giulio only at this moment, for it is generally denied 
in relation to the artistic aspect. 

Vasari also does a brief physical description of 
Giulio, which is shown with more emphasis in 1568. 
And even that description rests in the shades of the 
social character of the artist. He says: “Fu Giulio di 
statura nè grande nè piccolo, più presto compresso 
che leggeri di carne, di pel nero, di bella faccia, con 
occhio nero, ed allegro, amorevolissimo, costumato 
in tutte le sue azioni, parco nel mangiare, e vago 
nel vestire e vivere onoratamente.”� A study for a 
lost self-portrait by Giulio is in the Uffizi. And this 
shows a face that corresponds to Vasari’s descrip-
tion. Hartt, while analyzing the self-portrait, sees 
a “typically Roman” face, with “beard and black 
and curled hair, wide dark eyes ... much arched eye-
brows and aquiline nose ... and the inclined and 
short forehead”.�

In 1550, Vasari dedicates a compact biography to a 
“Giulio Romano, painter and architect”. On this Tor-
rentinian edition’s biography, Giulio is presented on 
a level that, we could say, is similar to that on which 
stands his master, or even more highly elevated, as 
if the continuous and ascending line of art history 
imagined by Vasari – but parallel to that which is 
ruled by Michelangelo – had placed Giulio Romano 
excelling his master. Now, 18 years later, it is not 
without surprise that we find meaningful changes 
in the biography of our artist: violent cuts – as the 
suppression of the preamble –, the alteration of the 
epigraph, and delicious, but perhaps in some points, 
too long, ekphrastic insertions. By the other side, it 
is understandable that Vasari, while augmenting his 
edition and publishing it after almost two decades, is 
naturally induced to reinterpret several passages. It is 
not about letting aside ideas and attitudes previously 
adopted, to simply replace them by others that are 
many times antithetical. It is about an adaptation of 
perception at a distance of more than 18 years under 
deep cultural transformations, on which much has 
already being written.10

�   Id., ibid., p. 524.
�   The Libro del cortegiano was written between 1513 and 1518, published 
in Venice in 1528. 
�   VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 556. 
�   HARTT, F. Op. cit.
10   Cf. BAROCCHI, P. /BETTARINI, R. Le vite de’più eccellenti pittori 
scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568., 6 v. Florence: Sansoni 
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A começar da apresentação do artista, Vasari transforma um 
“Giulio Romano, pintor e arquiteto” em um “Giulio Romano, pin-
tor”, numa questão que discutiremos adiante. O arquiteto simples-
mente desaparece. Rafael, antes “pintor e arquiteto”, continua assim 
na edição giuntina. E isso bastaria para entender o imediato redi-
mensionamento. No entanto, paradoxalmente, o aretino aumenta 
de modo significativo a participação de Giulio em importantíssimas 
obras de arquitetura que atribuíra somente a Rafael em 1550. Esse 
é o caso de villa Madama e do palácio Alberini. Por quê? Se em 
Mântua Vasari tem a oportunidade de ouvir de Giulio suas histórias, 
então é porque, de alguma forma, ele manipula as informações. Por 
que então introduz modificações drásticas e paradoxais na biografia 
de um artista que pôde entrevistar pessoalmente? 

Nas duas edições, Giulio é apresentado imediata e reitera-
damente como o herdeiro de Rafael. Contudo, na edição de 1550, 
Giulio parece superar seu mestre, o que é invertido depois, e não 
sem razão, mas talvez à custa de um apagamento deliberado dos 
traços dessa “superação”, muitas vezes em prejuízo de Giulio. O 
redimensionamento da inteira Vida de Giulio Romano ocorre, em 
parte, para acompanhar a justa reavaliação e revalorização da Vida 
de Rafael de Urbino. A estatura artística final de Giulio é menor que 
a de Rafael, e isso é reconhecido em 1568. 

Além da eliminação da qualificação de “arquiteto”, outra 
supressão radical é sentida imediatamente: a do belíssimo proêmio 
que abria com vestes de gala literária a biografia torrentiniana de 
Giulio. Como se sabe, cada uma das biografias das Vite é ordinaria-
mente introduzida por um proêmio (ou preâmbulo) que se destaca 
do restante do texto tanto em sua forma quanto em seu conteúdo. 
São trechos de tom francamente encomiástico, moldados por uma 
escrita que se afasta da dominante nota coloquial do discurso va-
sariano. Esses proêmios, porém, não são apenas adornos feitos de 
malabarismo literário, mas normalmente se mostram coerentes com 
o todo que introduzem, anunciando, mas de forma concentrada, 
uma idéia-mestra a propósito do biografado. Nesses proêmios e 
também nos epitáfios – ou seja, abertura e fechamento – está con-
centrada a maior parte da carga laudativa de uma biografia. É entre 
esses dois pólos que uma vida acontece; portanto, dentro de uma 
estrutura de simetria bem marcada. 

No caso de Giulio Romano, o proêmio e o epitáfio de 1550, 
em vez de sofrerem ajustes, são ambos amputados em 1568. As-
sim, perde-se a estrutura simétrica dos textos, perde-se o anúncio 
previdente – e muito eloqüente – das qualidades mais louváveis do 

Romano no v. V. 

Already at the artist’s presentation, Vasari trans-
forms a “Giulio Romano, painter and architect” in 
a “Giulio Romano, painter”, placing a question that 
we will discuss as follows. The architect simply dis-
appears. Raphael, previously considered “painter and 
architect”, keeps his identification in the Giuntine edi-
tion. And that would suffice to understand the im-
mediate reframing of the text. However, paradoxically, 
the Aretine increase significantly Giulio’s participation 
in important works of architecture that he had previ-
ously attributed, in 1550, solely to Raphael. That is 
the case of the Villa Madama and the Alberini Palace. 
Why? If in Mantua Vasari has the opportunity to listen 
from Giulio his stories, then it is because, somehow, he 
manipulates the information. Why then he introduces 
drastic and paradoxical changes in the biography of an 
artist that he had interviewed personally? 

In the two editions, Giulio is presented immedi-
ately and recurrently as Raphael’s heir. However, in 
the 1550’s edition, Giulio seems to outdo his master, 
which is later inverted, not without reason, but per-
haps at the expense of a deliberate erasing of the traces 
of that “outdoing”, many times to Giulio’s prejudice. 
The reframing of the entire Life of Giulio Romano oc-
curs, in part, to follow the rightful revaluation and 
revalorization of the Life of Raphael of Urbino. Giulio’s 
final artistic stature is lower than that of Raphael’s, 
and that is acknowledged in 1568. 

Besides the elimination of the qualifying “archi-
tect”, another radical suppression is felt immediately: 
that of the beautiful proem that opened with a liter-
ary court-dress Giulio’s Torrentinian biography. As it 
is known, each one of the biographies of the Vite is 
ordinarily introduced by a proem (or preamble) that is 
distinguished from the rest of the text both formally 
and as in content. These are passages with a frank en-
comiastic tone, framed by a style of scripture that stand 
back from the dominant colloquial tone of Vasari’s dis-
course. Those proems, however, are not simply adorn-
ments made of literary juggling, but show generally to 
be coherent with the set they introduce, announcing, in 
but a concentrated way, a master-idea about the biogra-
phied. In these proems and also in the epitaphs – that 
is, at the opening and the closing – is concentrated the 
major part of the laudatory charge of a biography. It 
is between these two poles that a life happens to be; 
therefore, inside a well marked symmetry structure. 

In the case of Giulio Romano, the 1550 proem and 
the epitaph, instead of being fixed out, are both taken 
away in 1568. So, we lose the text’s symmetric struc-
ture, we lose the provident announcement – and very 
eloquent – of the artist’s most laudable qualities. If, by 

Editore, [1966] 1987. Giulio Romano in the v. V. 
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artista. Se, por um lado, essa amputação aproxima o tratamento 
da biografia de Giulio Romano da de outros artistas incluídos em 
1568, justamente os artistas vivos,11 por outro é o indício de uma 
clara pretensão de revisão da estatura de Giulio Romano. Vasari 
não poderia deixar permanecer o longo trecho em que o pintor e 
arquiteto, abençoado pelo céu, é apresentado como possuidor de 
qualidades que serão criticadas posteriormente. 

O preâmbulo da torrentiniana é uma paráfrase de uma carta 
a Giulio Romano escrita, em 1542, pelo amigo Pietro Aretino (1492-
1556),12 o literato conterrâneo de Vasari. No preâmbulo, “se Apeles 
e Vitrúvio vivessem entre os artistas, seriam vencidos por sua ma-
neira [de Giulio], sempre antigamente moderna e modernamente 
antiga”.13 Nesse passo, o autor menciona Apeles e Vitrúvio, expo-
entes máximos da pintura e arquitetura antigas respectivamente. 
Ao fazê-lo, Vasari indica a superação dos antigos pelo moderno 
Giulio Romano, e, com a frase paradoxal “antigamente moderna e 
modernamente antiga”, cunhada originalmente por Pietro Aretino 
na mencionada carta, aponta mais um núcleo de destaque na vida e 
obra de Giulio na presença inextricável do antigo. Mas, em Giulio, 
essa será sempre uma antiguidade revisada, repensada, bem ao gosto 
dos oxímoros tanto de Aretino quanto da arte do próprio Giulio.

A relação de Giulio com a antiguidade é relevada em muitos 
momentos do texto vasariano. Aparecem várias remissões à influ-
ência da arte imperial romana, principalmente à coluna Trajana 
e ao Arco de Constantino.14 Vasari destaca o aspecto de busca 
filológica com que Giulio marca a criação de seus personagens.15 

11  A edição de 1568 tem essa característica da inclusão das biografias de artistas 
contemporâneos de Vasari, artistas vivos. São biografias comumente mais longas, 
pela óbvia facilidade na aquisição de informações, onde as introduções longas e en-
comiásticas são eliminadas (a exceção é Michelangelo) e os epitáfios, evidentemente, 
inexistentes. No caso de Giulio Romano, o fato de o artista estar morto já quatro 
anos antes da publicação da torrentiniana, não contribui para um entendimento da 
supressão do preâmbulo e do epitáfio como vontade de harmonizar, em forma, as 
biografias dos contemporâneos.
12  ARETINO, P. / CAMESASCA, E. Lettere. 1957, v. I, p. 214-5, carta LXLII: “Voi 
siete grato, grave e giocondo nella conversazione, e grande mirabile e stupendo nel 
magistero. Onde chi vede le fabriche e istorie uscite dallo ingegno e dalle mani 
vostre, ammira non altrimenti che s’egli scorgesse le cose degli iddii in esempli e i 
miracoli della natura in colori. Preponvi il mondo ne la invenzione e ne la vaghezza 
a qualunque toccò mai compasso e pennello. E ciò direbbe anche Apelle e Vitruvio 
s’eglino comprendessero gli edifici e le pitture che avete fatto e ordinato in cotesta 
città, rimbellita, magnificata dallo spirito dei vostri concetti anticamenti moderni e 
modernamente antichi”.
13  VASARI, 1986, p.829 (883).
14  Giulio Romano, como escreve Vasari, nasceu e foi criado numa casa na esquina do 
antigo Macel de’ Corvi com a via di Loreto, uma região demolida para dar lugar ao 
monumento a Vittorio Emanuel. Assim, Giulio era vizinho de monumentos, entre 
outros, como a Coluna Trajana, uma forte influência em sua arte. 
15  VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 530.

one side, that amputation brings near the treatment 
given to Giulio Romano’s biography to that of the 
other artists included in 1568, justly the living artists,11 
by the other side, it is the indication of a clear inten-
tion to review Giulio Romano’s stature. Vasari could 
not let intact the long passage in which the painter 
and architect, blessed by the heavens, is presented as 
having qualities that will later be criticized. 

The Torrentinian preamble is a paraphrase of a 
letter addressed to Giulio Romano and written, in 
1542, by the friend Pietro Aretino (1492-1556),12 the 
literate fellow countryman of Vasari. In the pream-
ble, “if Apelles and Vitruvius were alive among the 
artists, they would be outdone by his manner [of 
Giulio], always anciently modern and modernly an-
cient”.13 In this passage, the author mentions Apelles 
and Vitruvius, maximum exponents of ancient paint-
ing and architecture, respectively. In doing so, Vasari 
indicate the ancient’s outdoing by the modern Giulio 
Romano, and, with the paradoxical phrase “anciently 
modern and modernly ancient”, originally coined 
by Pietro Aretino in the above-mentioned letter, he 
points out that another distinctive element in Giulio’s 
life and works are the inextricable presence of the 
antique. But, in Giulio, that will be always a revised, 
reframed antiquity, well to the taste of Aretino’s oxy-
mora as well as of the art of Giulio himself.

Giulio’s relationship with antiquity is put in relief 
on several moments in Vasari’s text. Several refer-
ences to the influence of the Roman imperial art 
are made, especially to Trajan’s Column and to the 
Arch of Constantine.14 Vasari highlights the aspect 
of philological search with which Giulio marks the 
creation of his characters.15 Later on, reviewing his 

11   The 1568 edition has this characteristic of including the biographies of 
Vasari’s contemporary artists, which were still alive. They are commonly 
longer biographies, for the obvious facility in the acquisition of informa-
tion, where the long and encomiastic introductions are eliminated (the 
exception is Michelangelo) and the epitaphs, evidently, inexistent. In the 
case of Giulio Romano, the fact that the artist had died four years before 
the publication of the Torrentinian does not contribute to an understand-
ing of the suppression of the preamble and the epitaph as a wish to 
harmonize, in shape, with the biographies of the contemporaries. 
12   ARETINO, P. / CAMESASCA, E. Lettere. 1957, v. I, p. 214-5, letter 
LXLII: “Voi siete grato, grave e giocondo nella conversazione, e grande 
mirabile e stupendo nel magistero. Onde chi vede le fabriche e istorie 
uscite dallo ingegno e dalle mani vostre, ammira non altrimenti che 
s’egli scorgesse le cose degli iddii in esempli e i miracoli della natura in 
colori. Preponvi il mondo ne la invenzione e ne la vaghezza a qualunque 
toccò mai compasso e pennello. E ciò direbbe anche Apelle e Vitruvio 
s’eglino comprendessero gli edifici e le pitture che avete fatto e ordinato 
in cotesta città, rimbellita, magnificata dallo spirito dei vostri concetti 
anticamenti moderni e modernamente antichi”.
13   VASARI, 1986, p.829 (883).
14   Giulio Romano, as Vasari writes, was Born and raised in a house 
on the corned of the ancient Macel de’ Corvi with the via di Loreto, a 
region demolished to give place to the monument for Vittorio Emanu-
elle. That way, Giulio was neighbor of monuments like, among others, 
the Trajan’s Column, a strong influence in his art. 
15   VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 530.
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Mais tarde, revendo sua visita a Mântua, contará sobre as muitas 
plantas e desenhos de edifícios antigos que Giulio tinha em seu 
poder; alguns desses certamente do tempo em que acompanhava 
Rafael no empreendimento da reconstituição da Roma antiga. E 
ainda é preciso lembrar a coleção de antiguidades e de medalhas, 
com o que Giulio “gastou muito tempo e dinheiro”.16 A relação com 
Roma será concluída, no fim das duas biografias, quando Giulio 
quer aceitar o convite da direção do canteiro de São Pedro e assim 
repatriar-se com devidas honra e glória. 

Um novo aspecto que surge ainda no preâmbulo da tor-
rentiniana trata, de uma só vez, dois dos pontos fundamentais da 
revisão crítica mostrada na giuntina: “Veggonsi miracoli ne’ colori 
da lui operati, la vaghezza de i quali spira una grazia ferma di bontà 
e carca di sapienza ne’ suoi scuri e lumi, che talora alienati e vivi 
si mostrano”.17 Em 1550, a obra do colorista Giulio Romano é 
agraciada (perdoem-nos o trocadilho) com o adjetivo grazia, e suas 
cores seriam “carregadas de sabedoria no seu claro-escuro”. Em 
1568, justamente o tratamento do claro-escuro vai tornar as pinturas 
de Giulio “cacciate di nero”,18 o que lhes tiraria precisamente “a 
graça e a beleza”.19 

A crítica negativa de Vasari sobre o emprego do nero di fumo 
nos pigmentos é uma constante na biografia de Giulio em 1568, 
e Vasari a destacará na descrição do painel Fugger. Essa mesma 
inclinação já mostrava Rafael ao final de sua vida, e uma crítica 
semelhante, nos mesmos termos, Vasari já havia dedicado ao mestre 
a propósito da Transfiguração: 

E se non avesse in questa opera, quase per capriccio, adoperato 
il nero di fumo da stampatori; il quale, come più volte si è detto, 
di sua natura diventa sempre col tempo più scuro, ed offende gli 
altri colori, coi quali è mescolato; credo che quell’opera sarebbe 
ancor fresca come quando egli la fece, dove oggi pare piuttosto 
tinta che altrimenti.20 

16  Id., ibid., p. 551.
17  Id., ibid. 
18  Id., ibid., p. 533. A expressão “cacciate de nero” refere-se ao emprego – que se 
subentende “excessivo” – de pigmentos escuros, dotando as pinturas de um aspecto 
geral sombrio, além de criar, em algumas passagens, forte destaque dos pontos lu-
minosos. A expressão “cacciata di neri” vem citada pelo Vocabolario degli Accademici 
della Crusca, v. II, 1886, p. 349, item II, que toma como exemplo o texto vasariano 
das Vite, justamente nesta passagem da vida de Giulio Romano e precisamente neste 
trecho. A definição do termo feita pelo Vocabolario é mais simples do que se poderia 
imaginar: “cacciato di nero, di scuro e simili trovasi detto di pittura, e valle ‘che ha 
le ombre molto forte e scure’”.
19  Id., ibid., p. 529.
20  Id., ibid., IV, p. 378.

visit to Mantua, he will tell about the several floor 
plans and drawings of ancient buildings that Giulio 
had with him; some of these are certainly from the 
time that he followed Raphael in the undertaking 
of reconstructing ancient Rome. And we shall still 
be remembered about the collection of antiquities 
and medals, with which Giulio “spent much time 
and money”.16 The relationship with Rome will be 
concluded, at the end of the two biographies, when 
Giulio wants to accept the invitation from the di-
rectors of the Saint Peter building site and so be 
repatriated with due honor and glory.

A new aspect that emerges still in the preamble 
of the Torrentinian edition deals, at once, with two 
of the fundamental points of the critical revision 
showed in the Giuntine edition: “Veggonsi miracoli 
ne’ colori da lui operati, la vaghezza de i quali spira 
una grazia ferma di bontà e carca di sapienza ne’ suoi 
scuri e lumi, che talora alienati e vivi si mostrano”.17 
In 1550, the work of the colorist Giulio Romano is 
graced (forgive our quibble) with the adjective grazia, 
and his colors would be “loaded with wisdom in its 
chiaroscuro”. In 1568, it is justly the treatment given 
to the chiaroscuro that will turn Giulio’s paintings 
“cacciate di nero”,18 what would take from them pre-
cisely “the grace and the beauty”.19 

The negative criticism of Vasari on the employ-
ment of the nero di fumo in the pigments is a constant in 
Giulio’s biography in 1568, and Vasari will underline it 
in the description of the Fugger Panel. Raphael showed 
that same inclination at the end of his life, and a simi-
lar critic, in the same terms, was already dedicated by 
Vasari to the master in relation to the Transfiguration: 

E se non avesse in questa opera, quase per capriccio, 
adoperato il nero di fumo da stampatori; il quale, 
come più volte si è detto, di sua natura diventa sem-
pre col tempo più scuro, ed offende gli altri colori, 
coi quali è mescolato; credo che quell’opera sarebbe 
ancor fresca come quando egli la fece, dove oggi pare 
piuttosto tinta che altrimenti.20

The count Carlo D’Arco reacts to Vasari’s comment, 
protecting Giulio with the idea that that “deficiency” 

16   Id., ibid., p. 551.
17   Id., ibid. 
18   Id., ibid., p. 533. The expression “cacciate de nero” refers to the 
use – that is presumed “excessive” – of dark pigments, giving to the 
paintings a shadowy general aspect, besides creating, in some passages, 
a strong highlight to the luminous points. The expression “cacciata di 
neri” comes cited by the Vocabolario degli Accademici della Crusca, v. II, 
1886, p. 349, item II, which takes as exemple the Vasarian text of the 
Vite, just on this passage of Giulio Romano’s life and precisely at this 
passage. The definition of the term made by the Vocabolario is more 
simple than we could think: “cacciato di nero, di scuro e simili trovasi 
detto di pittura, e valle ‘che ha le ombre molto forte e scure’”.
19   Id., ibid., p. 529.
20   Id., ibid., IV, p. 378.
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Sobre o comentário vasariano, o conde Carlo D’Arco pro-
nuncia-se, defendendo Giulio com a idéia de que esse “defeito” 
das obras, muito carregadas de tintas escuras, poderia ser atribuído 
a “toda a escola” de Rafael”.21 De fato, em 1518, Sebastiano del 
Piombo já criticava asperamente as figuras de Rafael que pareciam 
ter sido expostas à fumaça.22 A questão, porém, torna-se mais com-
plexa quando lemos estudos como o de L. Ravelli, em que o autor 
sugere, a propósito do claro-escuro, a influência de Sebastiano sobre 
a escola de Rafael, de Giulio em especial.23

Essa crítica iniciada por Vasari foi perpetuada naquela su-
cessiva até o século XIX, e impediu que pinturas como a Batalha 
de Constantino e o painel Fugger fossem consideradas obras-primas. 
Vasari também critica Rafael pelo uso do negro na Transfiguração, 
mas o faz como se fosse um capriccio, como se fosse um experimento 
técnico que, ao contrário de suas expectativas, não dá certo. O que 
é um erro técnico no trabalho do grande mestre torna-se, no tra-
balho do discípulo, uma “maneira”, mas reprovada. Como herança 
vasariana, o julgamento negativo sobre o uso dos tons escuros nas 
obras de Giulio parece ter sido unânime entre os historiadores. Mas 
é interessante ver como, por exemplo, Quatremère de Quincy24 en-
xerga a interferência de Giulio nas obras de Rafael justamente nesse 
ponto do emprego da tinta preta, invertendo a noção de um ponto 
de partida nas obras do mestre.25 Para Quatrèmere, os tons escuros 
de Giulio apareceriam já como que contaminando as últimas obras 
de Rafael, tornando-se um testemunho evidente, inclusive, de sua 
participação em determinadas obras dessa fase.26

Além da questão dos tons escuros, outra de fundamental im-
portância é entrevista no preâmbulo de 1550: aquela concernente à 
“graça”, distintivo maior de Rafael. Sublinhado na torrentiniana, não 
mais pertencerá a Giulio no texto da giuntina. Em 1568, a “graça” é 
atributo legado a outro dos discípulos do urbinate, Perin del Vaga.27 

21  D’ARCO, C. Istoria della vita e delle opere di Giulio Pippi Romano; scritta da Carlo d’Arco. 
Mantova: Fratelli Negretti, [1838] 1842, p. 17.
22  BAROCCHI, P. /RISTORI, R. Il carteggio di Michelangelo. Florença, 1967, p. 32; carta 
de 2 de julho de 1518: “figure di ferro che luceno, tutte chiare e tutte nere”.
23  RAVELLI, L. “Riflessioni sui caratteri espressivi e pittorici di Giulio Romano”. 
In Giulio Romano – Atti del Convegno Internazionale di Studi su Giulio Romano e l’espansione 
europea del Rinascimento. Mântua, 1989, p. 254.
24  QUATREMÉRE DE QUINCY, A.-C. Histoire de la vie et des ouvrages de Raphaël. 
Paris, 1824, p. 436.
25  BELLUZZI, A. “Giulio di Raffaello da Urbino”. In Quaderni di Palazzo Te, 8, IV, 
janeiro a junho de 1988. Mântua: Edizioni Panini, p. 12.
26  QUATREMÉRE DE QUINCY, Op. cit.: “Il est assez reconnu qu’on doit mettre 
sur le compte de Jules Romain cet abus de l’emploi du noir, d’imprimeur dans les 
ombres, qui dejà peu d’années après la mort de Raphäel, avoit ravi a quelques-uns 
de ses plus beaux tableaux l’harmonie qu’on y avoit d’abord admiré”. 
27  Também a Parmigianino cabe a “grazia”, mas este não engrossa a fileira de alunos 
de Rafael.

of the works, much loaded with dark colors, could 
be attributed to the “whole school” of Raphael.21 In 
fact, in 1518, Sebastiano del Piombo had already hardly 
criticized Raphael’s figures that seemed to have been 
exposed to the smoke.22 The question, however, be-
comes more complex when we read studies like those 
of L. Ravelli, in which the author suggest, in relation 
to the chiaroscuro, the influence of Sebastiano on the 
school of Raphael, and of Giulio in especial.23

That criticism initiated by Vasari had continued in 
those that followed until the nineteen century, and had 
restrained that paintings like The Battle of Constantine 
and the Fugger Panel could be considered masterpieces. 
Vasari also criticizes Raphael for the use of black in 
the Transfiguration, but he does it as if it was a capriccio, 
as if it was a technical experiment that, contrary to 
his expectations, fails to succeed. What is a technical 
mistake in the work of the great master becomes, in 
the disciple’s work, a maniera, but a reproved one. As 
Vasari’s heritage, the negative judgment on the use of 
the dark tonalities in Giulio’s work seems to have been 
unanimous among the historians. But it is interesting 
to see how, for instance Quatremère de Quincy,24 sees 
Giulio’s interference in Raphael’s works justly on that 
point of the use of the black colors, turning upside 
down the notion of a starting point in the works of the 
master.25 For Quatrèmere, Giulio’s dark tonalities had 
already appeared as if affecting Raphael’s last works, 
becoming even an evident testimony of his participa-
tion in determinate works of that period.26

Besides the question of the dark tonalities, another 
one of fundamental importance is foresee in the 1550 
preamble: that concerning the “grace”, Raphael’s high-
est distinctive quality. Being underlined in the Tor-
rentinian edition, it will no longer pertain to Giulio in 
the Giuntine text. In 1568, the “grace” is an attribute 
bequeathed to another of the disciples of the urbinate, 
Perin del Vaga.27 

21   D’ARCO, C. Istoria della vita e delle opere di Giulio Pippi Romano; 
scritta da Carlo d’Arco. Mantua: Fratelli Negretti, [1838] 1842, p. 17.
22   BAROCCHI, P. /RISTORI, R. Il carteggio di Michelangelo. Flor-
ence, 1967, p. 32; letter from July 2 of 1518: “figure di ferro che luceno, 
tutte chiare e tutte nere”.
23   RAVELLI, L. “Riflessioni sui caratteri espressivi e pittorici di Giulio 
Romano”. In Giulio Romano – Atti del Convegno Internazionale di 
Studi su Giulio Romano e l’espansione europea del Rinascimento. 
Mantua, 1989, p. 254.
24   QUATREMÉRE DE QUINCY, A.-C. Histoire de la vie et des 
ouvrages de Raphaël. Paris, 1824, p. 436.
25   BELLUZZI, A. “Giulio di Raffaello da Urbino”. In Quaderni di Pal-
azzo Te, 8, IV, January to June of 1988. Mantua: Edizioni Panini, p. 12.
26   QUATREMÉRE DE QUINCY, Op. cit.: “Il est assez reconnu 
qu’on doit mettre sur le compte de Jules Romain cet abus de l’emploi 
du noir, d’imprimeur dans les ombres, qui dejà peu d’années après la 
mort de Raphäel, avoit ravi a quelques-uns de ses plus beaux tableaux 
l’harmonie qu’on y avoit d’abord admiré”. 
27   Also to Parmigianino is valid the “grazia”, but that is not part of 
Raphael’s roll of pupils. 
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Precedendo imediatamente a concepção do termo “graça” 
conforme o entendimento vasariano, houve uma reelaboração do 
conceito que passava pelo caminho do neoplatonismo. Leone Ebreo 
definira a graça como o movimento misterioso, procedente da 
forma primeira, que está em Deus, percebido pelos sentidos nobres 
(visão e audição) e capaz de provocar o amor no espírito.28 Depois, 
Benedetto Varchi colocara que a graça estaria além da beleza, que 
é mensurável em termos de medidas e proporções; mas a graça só 
seria acessível ao espírito, enchendo-o de amor.29 Poderia, portanto, 
haver beleza sem graça. A seguir, L. Dolce refina o vocabulário, 
colocando a equivalência entre charis, venusta e gratia. Vasari veio 
realizar uma espécie de síntese entre essas idéias e a dos antigos. 
Para o aretino, a pintura de Giulio Romano resulta esvaziada de 
graça, e isso talvez constitua um dos maiores contrastes em relação 
ao mestre, Rafael, que é o exemplo absoluto e insuperável desse 
conceito nas Vite. À pintura de Giulio faltaria a sprezzatura [“desen-
voltura”], capaz de esconder a fatica que tolhe a graça. 

O significado do termo fatica em Vasari está estritamente 
vinculado, como que por oposição, à idéia de “graça”, na tonalidade 
vasariana que resulta de uma interpretação dos antigos. De Plínio 
a Quintiliano, percebe-se a emergência da noção de algo indizível, 
impalpável, além das regras e da técnica, que foge ao excesso da 
aplicação e é exclusivo do “gênio”; algo que nos toca tanto mais 
quanto mais for capaz de nos sugerir a facilidade, escondendo e 
dissimulando todo o esforço – a fatica – e o não pouco trabalho da 
busca. Fatica, portanto, é aproximadamente o contrário da sprezzatura 
na definição feita por Castiglione da forma social da “graça”.30

É no desenho que o gênio do artista emerge no pensamento 
vasariano. A análise do tratamento que Vasari dá ao Giulio de-
senhista permite o contraponto entre as noções de grazia e fatica, 
conforme a crítica vasariana.31 A “graça”, que aparece no preâmbulo 
da torrentiniana tanto em relação ao desenho quanto à arquite-
tura, vinculada à herança de um “grazioso Raffaello”, e em obras 
marcadamente rafaelescas, será predominantemente atribuída por 
Vasari a Giulio, em 1568, em relação ao desenho e ao desenhar, e 
em breves concessões.32 A “graça”, em Giulio, surge nos desenhos, 
de modo que um cartão representando São Silvestre, para a sala de 
Constantino, teria bem mais graça que a própria pintura.33 

28  EBREO, L. Dialoghi d’amore, 1535.
29  VARCHI, B. Libro della belt e grazia, 1543.
30  CASTIGLIONE, B., Op. cit., I, XXVI. 
31  VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 528.
32  Id., ibid., p. 528, 534 e 537. 
33  Id., ibid., p. 528.

Immediately preceding the conception of the term 
“grace” according to Vasari’s formulation, there happen 
to be a re-elaboration of the concept through the con-
tribution of Neo-Platonism. Leone Ebreo had defined 
grace as the mysterious movement, coming from the 
first form, which is in God, is perceived by the noble 
senses (vision and audition) and is capable to cause love 
in the soul.28 Later, Benedetto Varchi had stated that 
grace would be beyond beauty, which is measurable in 
measures and proportions; but grace would be only ac-
cessible to the soul, fulfilling it with love.29 Therefore, 
beauty could exist without grace. Next, L. Dolce refines 
the vocabulary, establishing the equivalence between 
charis, venusta and gratia. Vasari did a sort of synthesis 
between these ideas and those of the ancients. For 
the Aretine, Giulio Romano’s painting is lacking on 
grace, and this is perhaps on of the greatest contrasts 
in relation to the master, Raphael, who is the absolute 
and insuperable exemplum of that concept in the Vite. 
Giulio’s painting was lacking in sprezzatura [“easiness”], 
capable of hiding the fatica that hampers grace. 

The meaning of the term fatica in Vasari is strictly 
linked, as in opposition, to the idea of “grace” in Vasa-
ri’s overtones that comes from an interpretation of the 
ancients. From Pliny to Quintilian, we can perceive the 
emergence of the notion of something unspeakable, 
impalpable, beyond the rules and techniques, which 
withdraws from the application’s excesses and is ex-
clusive to the “genius”; something that speaks to us 
as much better as it is capable to suggest us easiness, 
hiding and dissimulating all effort – the fatica – and the 
not so little work of the quest. Fatica, therefore, is ap-
proximately the contrary of sprezzatura in the definition 
made by Castiglione of the social form of “grace”.30

It is on the drawing that the artist’s genius emerges 
in Vasari’s thinking. The analysis of the treatment 
that Vasari gives to the drawer Giulio allow for the 
counterpoint between the notions of grazia and fatica, 
according to Vasari’s criticism.31 The “grace”, which 
appears in the preamble of the Torrentinian edition in 
relation to drawing as much as in relation to architec-
ture, linked to the heritage of a “grazioso Raffaello”, 
and in works of markedly Raphaelian character, will be 
predominantly attributed by Vasari to Giulio in 1568 
in relation to the drawings and the act of drawing, and 
in short allowances.32 The “grace”, in Giulio, can be 
seen in the drawings, so that a cardboard representing 
Pope Sylvester I, made for the Room of Constantine, 
would have more grace than the painting itself.33 

28   EBREO, L. Dialoghi d’amore, 1535.
29   VARCHI, B. Libro della belt e grazia, 1543.
30   CASTIGLIONE, B., Op. cit., I, XXVI. 
31   VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 528.
32   Id., ibid., p. 528, 534 e 537. 
33   Id., ibid., p. 528.
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Enquanto louva, nesta e noutras passagens, admirado, a ca-
pacidade expressiva de Giulio Romano nos desenhos – o desenho 
entendido como expressão visual de uma idéia formada no espírito 
–, Vasari ressaltará a ausência de graça nas obras pictóricas do artista 
mediante a comparação com seus desenhos. Subjacente à oposição 
fatica – sprezzatura, Vasari deixa entender uma oposição entre “idéia” 
– “operação”, criando um paragone individual para Giulio, onde o 
trabalho prático, reforçado pelo emprego do verbo “lavorar...”, é 
colocado em desvantagem. E isso pode ser dito para sua obra de 
arquitetura, em que o desenho define, por si, a obra, e faz o artista. 
O curto período romano entre a morte de Rafael e a partida para 
Mântua é o único no qual Giulio cria e executa, projeta e realiza; 
depois disso, a dissociação será completa.

Contudo, não é verdade que Vasari jamais brinde um trabalho 
de pintura ou escultura de Giulio Romano com o adjetivo grazioso. 
Ele o faz. Mas, comumente, isso acontece na obra de cunho mar-
cadamente rafaelesco, como, por exemplo, no elogio dedicado ao 
painel de Santo Estevão,34 inspirado em protótipos do mestre, e onde a 
graça aparece tanto em 1550 quanto em 1568. O palácio que constrói 
para Turini da Pescia, a villa Lante, é exemplo de graça e conforto 
no princípio da atividade arquitetônica independente de Giulio.35 
“Graciosa” é também a fachada da casa romana de Giulio,36 onde 
o artista-arquiteto dá os mais fortes sinais de sua emancipação da 
personalidade artística do mestre. Depois, a graciosidade retorna, mas 
aliada ao desenho, na sala de Psiquê do palácio Te, em Mântua – temá-
tica rafaelesca, impossível de não se vincular ao ciclo precedente da 
Farnesina Chigi, onde Giulio trabalhara sob o comando de Rafael.37 
E volta, finalmente, com Os amantes,38 de São Petersburgo, pintura de 
cavalete, não vinculada a um grande ciclo pictórico. No restante da 
obra mantuana, não ocorre mais nenhum emprego do termo. 

Mas voltando ao preâmbulo da edição de 1550, ressaltamos 
que este foi inspirado a Vasari, como se disse, de uma carta de Pietro 
Aretino. E esse amigo de Giulio tem um destaque em sua Vida de 
1550 que se perde na giuntina, quando seu nome é mencionado 
en passant somente no episódio da morte de Giovanni delle Bande 
Nere.39 Neste ponto, talvez possa ser dito que Vasari, escrevendo 
logo após a Contra-Reforma, teria procurado minimizar os even-

34  Id., ibid., p. 532. O apedrejamento de Santo Estevão. Óleo sobre madeira; 402 x 287cm. 
Gênova, igreja de Santo Stefano. 
35  Id., ibid., p. 534.
36  Id., ibid., p. 535. O termo não aparece na edição de 1550. Cf. VASARI, 1986, p. 
831 (886).
37  Id., ibid., p. 524 e 537.
38  Id., ibid., p. 546.
39  Id., ibid., p. 547.

While he praises, on these and in other passages, 
Giulio Romano’s expressive capacity in the drawings – 
the drawing understood as the visual expression of an 
idea formed in the soul –, Vasari will highlight the lack 
of grace in the pictorial works of the artist through the 
comparison with his drawings. Behind the opposition 
between fatica – sprezzatura, Vasari points out to the 
opposition between “idea” – “operation”, creating an 
individual paragone for Giulio, where manual work, 
reinforced by the use of the verb “lavorar...” is placed 
at a disadvantage. And the same can be said about his 
architectural works, in which the drawing defines, by 
itself, the work, and creates the artist. The short Ro-
man period between Raphael’s death and the leave to 
Mantua is the only in which Giulio is the creator and 
the executor, in which he projects and accomplishes; 
after that, the dissociation will be complete.

However, it is not true that Vasari never grants to 
a work of painting or sculpture by Giulio Romano the 
adjective grazioso. He does it. But, commonly, that hap-
pens to the markedly Raphaelian works as, for instance, 
in the eulogium dedicated to Saint Stephen’s Panel,34 in-
spired on the master’s prototypes, and where the grace 
can be seen as much as in 1550 as in 1568. The palace 
that he builds for Turini da Pescia, the Villa Lante, is 
an example of grace and comfort in the beginnings 
of Giulio’s independent architectonic activity.35 “Gra-
ciosa” is also the façade of Giulio’s Roman house,36 
where the artist-architect shows the stronger signs of 
having emancipated from the master’s artistic person-
ality. After that, the gracefulness returns, although al-
lied to the drawing, in the Palazzo Te’s Room of Psyche, 
in Mantua – a Raphaelian subject, about which it is 
impossible that it had not been linked to the Farnesina 
Chigi’s preceding cycle, where Giulio had worked un-
der Raphael’s command.37 And returns, finally, with 
The Lovers,38 from Saint Petersburg, an easel’s painting, 
not linked to a great pictorial cycle. For the rest of the 
Mantuan works, the term is not used anymore. 

Returning to the preamble of the 1550 edition, 
we had said that on it Vasari was inspired by a letter 
from Pietro Aretino. And that friend of Giulio has a 
prominence in his 1550’s Life that will be lost later in 
the Giuntine edition, when his name is mentioned en 
passant only at Giovanni delle Bande Nere’s death epi-
sode.39 At this point, maybe one could say that Vasari, 
writing just after the Counter-Reform, would have 

34   Id., ibid., p. 532. The stoning of St. Stephen. Oil on wood; 402 x 
287cm. Genoa, Church of Santo Stefano. 
35   Id., ibid., p. 534.
36   Id., ibid., p. 535. The term does not appear in the 1550’s edition. 
Cf. VASARI, 1986, p. 831 (886).
37   Id., ibid., p. 524 e 537.
38   Id., ibid., p. 546.
39   Id., ibid., p. 547.
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tuais efeitos negativos que uma relação de amizade com Aretino 
pudesse trazer. Em nenhum momento, na biografia de Giulio, nem 
em 1550, nem em 1568, Vasari menciona sua participação no epi-
sódio dos desenhos dos Modi. Criados por Giulio sob a legitimação 
dada pelo paradigma do antigo,40 os 16 desenhos figuram 16 cenas 
de um casal em ato sexual: cada modo, uma posição. Marcantonio 
Raimondi, o gravador de Rafael, passou essas cenas à gravura (pelo 
sucesso que haviam feito os desenhos), que foram então reproduzi-
das em quantidade. Clemente VII e sua corte não receberam bem 
as imagens, e Raimondi acabou preso. A Giulio, que trabalhava a 
grande obra da sala de Constantino, no Vaticano, nada aconteceu. Foi 
Pietro Aretino quem se empenhou no processo de soltura do gra-
vador e, depois, entusiasmado com as imagens, elaborou ele mesmo 
os 16 sonetos baseados nas cenas,41 num episódio que impulsionou 
sua saída definitiva de Roma. Personalidade rica e difícil de afrontar, 
Aretino não se encontrava entre os de melhor fama. 

O problema dos Modi, não mencionado na Vida de Giulio, 
o é, contudo, na de Marcantonio Raimondi, onde o nome de Giu-
lio é citado explicitamente e exposto à condenação de Vasari, que 
dizia não saber o que era mais feio: “se o espetáculo das imagens 
aos seus olhos, ou se o dos sonetos aos seus ouvidos”.42 Mas desse 
episódio infeliz, nenhum comentário na vida de Giulio, o que talvez 
pudesse imprimir alguma mácula indelével, como falha moral, à 
personalidade afável e agradável que Rafael amou justamente por 
isso e até mais que se fosse um filho seu. Na biografia de Raimondi, 
portanto, é que se esconde a mancha – perdoável, como a do pró-
prio Rafael, condenado à morte pelo excesso amoroso, na escrita 
vasariana –, mas presente.43

Na edição giuntina, o contrário se dá com Baldassare Casti-
glione (1478-1529), outro amicissimo44de Giulio. Castiglione, embai-
xador de Federico II Gonzaga em Roma, está entre aqueles amigos 
do nosso artista que foram “herdados” de Rafael. Seu papel ganha 
destaque em 1568: vem citado como “o autor d’O cortesão”, que 
Giulio teria retratado como personagem da Doação de Constantino.45 

40  Ver o excelente trabalho sobre I Modi feito por TALVACCHIA, B. Taking Posi-
tions. On the Erotic in the Renaissance Culture. Princeton: Princeton University Press, 
p. 3-100.
41  Sobre a série de desenhos, gravuras e sonetos, ver ainda LAWNER, L. I Modi. 
Milão: Longanesi, 1984. Veja-se também BRAGLIA, R. I Modi e i soneti lussuriosi secondo 
l’edizione clandestina stampata a Venezia nel 1527. Mântua: Editoriale Sometti, 2000.
42  VASARI-MILANESI, Op. cit., IV, p. 418.
43  Id., ibid., p. 381. 
44  Id., ibid., V, p. 531, 535. Em uma carta de Castiglione a Giulio, datada de 12 de 
fevereiro de 1523, Castiglione começa com um “Giulio carissimo mio”; ver SHE-
ARMAN, J. “Giulio Romano and Baldassare Castiglione”. In Giulio Romano – Atti 
del Convegno... 1989, p. 293.
45  Id., ibid., p. 531. 

sought to minimize the eventual negative effects that 
a relation of friendship with Aretino could bring. At 
no point, in Giulio’s biography, neither in 1550 nor in 
1568, Vasari mentions his participation in the episode 
of the Modi drawings. Created by Giulio under the 
legitimization allowed by the ancient paradigm,40 the 16 
drawings show 16 scenes of a couple during the sexual 
act: to each modo, a position. Marcantonio Raimondi, 
Raphael’s engraver, made engravings from these scenes 
(given the success that the drawings reached), and then 
they were reproduced at large. Clement VII and his 
court did not have good eyes to the images, and Rai-
mondi got arrested. To Giulio, who worked at the great 
work of the Room of Constantine, at the Vatican, nothing 
happened. It was Pietro Aretino whom interceded at 
the engraver’s releasing process and, later, ravished by 
the images, he elaborated himself the 16 sonnets based 
on the scenes,41 at an episode that stimulated his defini-
tive depart from Rome. Having a rich personality and 
being hard to affront, Aretino was not among those 
with the best fame. 

The problem of the Modi is that it is not mentioned 
in Giulio’s Life, but it is, however, in that of Marcantonio 
Raimondi’s, where Giulio’s name is explicitly cited and 
is exposed to Vasari’s condemnation, who said not to 
know which were more ugly: “whether the spectacle of 
images before his eyes, or the sonnets to his ears”.42 But 
there is not a single commentary in Giulio’s life about 
this misfortuned episode, which could perhaps macu-
late indelibly, as a moral fault, the affable and pleasant 
personality that Raphael loved rightly for that and even 
more than if he was his own son. It is in Raimondi’s 
biography, therefore, that the spot is hidden – forgiv-
able, as that of Raphael himself, condemned to death 
for loving too much, in Vasari’s text –, but present.43

In the Giuntine edition, the opposite happens with 
Baldassare Castiglione (1478-1529), another amicis-
simo44 of Giulio. Castiglione, Federico II Gonzaga’s 
ambassador in Rome, is among those friends of our 
artist that were “inherited” from Raphael. His role 
wins prominence in 1568: he is cited as the “author of 
The Courtier”, which Giulio would have portrayed as a 
character in the Donation of Constantine.45 Castiglione, 

40   See the excelent work about the I Modi done by TALVACCHIA, B. 
Taking Positions. On the Erotic in the Renaissance Culture. Princeton: 
Princeton University Press, p. 3-100.
41   About the series of drawings, engravings and sonnets, see yet 
LAWNER, L. I Modi. Milan: Longanesi, 1984. See also BRAGLIA, 
R. I Modi e i soneti lussuriosi secondo l’edizione clandestina stampata 
a Venezia nel 1527. Mantua: Editoriale Sometti, 2000.
42   VASARI-MILANESI, Op. cit., IV, p. 418.
43   Id., ibid., p. 381. 
44   Id., ibid., V, p. 531, 535. In a letter from Castiglione to Giulio, 
dated February 12 of 1523, Castiglione starts with a “Giulio caris-
simo mio”; see SHEARMAN, J. “Giulio Romano and Baldassare 
Castiglione”. In Giulio Romano – Atti del Convegno... 1989, p. 293.
45   Id., ibid., p. 531. 
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Castiglione, aqui, significa muitas coisas: vínculo com Rafael, com 
Mântua, com a formação literária do mais alto nível, que é, inclusive, 
a formação cultural do próprio Rafael. Teria sido Castiglione, como 
diz Vasari em 1568, o responsável pela negociação da transferência 
do artista para Mântua. Portanto, é personagem dos principais nessa 
biografia: por meio dele, Giulio teria conhecido o senhor de Mântua. 
Na torrentiniana, em vez disso, Giulio é vinculado a Federico II 
por intermédio de Aretino.46 

Importante é sublinhar que Castiglione e Aretino são per-
sonalidades absolutamente opostas. O máximo do ideal cortês do 
homem do Renascimento opõe-se – a despeito da qualidade lite-
rária de suas obras – ao devasso, ao libertino, ao chantagista. Um 
escreve O cortesão e outro, A cortesã (1525). Ambos amigos de Giulio, 
como também o era – diz Vasari – o bispo Gian Matteo Giberti 
(1495-1543), braço direito de Clemente VII, um dos preparado-
res da Contra-Reforma e inimigo extremado de Aretino, que teria 
tentado matá-lo após o episódio dos sonetos.47 Para Vasari, Giulio, 
exatamente como Rafael, encarna o ideal do cortesão expresso na 
obra de Castiglione. Por isso ele transita com desenvoltura entre 
opostos como Giberti e Aretino.

Castiglione e Aretino. Sobre essas duas importantes figuras 
que se apresentam quase como pólos contrários, Vasari oscila, e de 
um modo que o próprio Giulio, diga-se de passagem, parecia oscilar. 
É preciso lembrar ainda as diferenças mais profundas entre essas 
duas personalidades passíveis de influência sobre Giulio e para as 
quais Vasari deve ter atentado . Castiglione é o literato e diplomata, 
auxílio fundamental para o desenvolvimento das idéias de Rafael 
sobre a colocação em desenho da Roma antiga, o redator da carta 
a Leão X; portanto, alguém que remete diretamente ao vínculo 
de Giulio Romano com Rafael e, desta maneira, a alguns aspectos 
fundamentais do classicismo do último Renascimento. E Aretino, 
o amigo de Ticiano, que passa o resto de sua vida em Veneza, é 
aquele partidário da pintura, cujas idéias sobre a arte, revestidas de 
poderosa retórica, influenciaram o desenvolvimento artístico da 
Itália setentrional (portanto, um ambiente mais próximo daquele 
mantuano) e cuja defesa da mistura herética entre gêneros e de 
experimentos inusitados não deve ter passado indiferente e sem 
conseqüências pelo pensamento artístico do capriccioso, do bizarro, 
do genio licenzioso que foi o Giulio Romano ativo em Mântua.48 

46  Id., ibid., p. 535, e VASARI, 1986, p. 831 (886).
47  Para a relação entre Giulio Romano e Giberti, ver TAFURI, M. “Giulio Ro-
mano: linguaggio, mentalità, commitenti”. In Giulio Romano. Milão: Electa, 1989, 
p. 15-20.
48  Tal observação foi sugerida pelo prof. Luciano Migliaccio, a quem agradeço.

here, means a lot of things: bond with Raphael, with 
Mantua, with the highest level literary tradition that 
is, inclusively, Raphael’s own cultural formation. It 
would have been Castiglione, as Vasari says in 1568, 
the responsible for the negotiation for the transfer-
ence of the artist to Mantua. Therefore, he is one of 
the main characters in this biography: through him, 
Giulio would have met the lord of Mantua. In the 
Torrentinian edition, instead of that, Giulio is linked 
to Federico II through the medium of Aretino.46 

It is important to highlight that Castiglione and 
Aretino are absolutely opposite personalities. The 
highest courteous ideal of the man of the Renaissance 
is opposed – despite the literary quality of his works 
– to the dissolute, the libertine, and the blackmailer. 
One writes The Courtier, and the other, The Courtesan 
(1525). Both were Giulio’s friends, as also was – says 
Vasari – the bishop Gian Matteo Giberti (1495-1543), 
right arm of Clement VII, who have prepared the 
Counter-Reform and was Aretino’s extreme enemy, 
who would have tried to kill him after the episode of 
the sonnets.47 To Vasari, Giulio, exactly like Raphael, 
incarnates the ideal of the courtier expressed in Cas-
tiglione’s work. For that reason he moves with easi-
ness between opposites like Giberti and Aretino.

Castiglione and Aretino. Vasari oscillates on these 
two important figures that are presented almost as 
contrary poles, in a way that Giulio himself seemed 
to oscillate. We need to remember yet the deepest dif-
ferences between these two personalities that could 
have influenced Giulio and to whom Vasari should 
have paid attention. Castiglione is the literate and 
diplomat, a fundamental aid to the development of 
Raphael’s ideas on the drawings of ancient Rome, the 
editor of the letter to Leo X; therefore, someone who 
alludes directly to the bond between Giulio Romano 
and Raphael and, that way, to some fundamental 
aspects of the classicism of the Late Renaissance. 
And Aretino, Titian’s friend, who spend the rest 
of his life in Venice, is that adherent of painting, 
whose ideas about art, coated by powerful rhetoric, 
had influenced the artistic development of northern 
Italy (therefore, a closer ambient to the Mantuan one) 
and whose defense of the heretic mixture between 
genres and of unusual experiments should not have 
passed unobserved and without consequences by 
the artistic thinking of the capriccioso, the bizarre, 
the genio licenzioso that was the Giulio Romano ac-
tive in Mantua.48 

46   Id., ibid., p. 535, e VASARI, 1986, p. 831 (886).
47   For the relationship between Giulio Romano and Giberti, see 
TAFURI, M. “Giulio Romano: linguaggio, mentalità, commitenti”. 
In Giulio Romano. Milan: Electa, 1989, p. 15-20.
48   Such observation was suggested by Prof. Luciano Migliaccio, to 
whom I wish to thank.
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Todas as questões acima foram induzidas pela leitura do 
preâmbulo da edição torrentiniana, totalmente suprimido em 1568. 
Das idéias ali contidas, apenas uma permanecerá na edição giuntina: 
a de Giulio Romano como o melhor aluno de Rafael. Vasari, que 
comumente inicia as vidas de seus biografados com informações 
sobre sua ascendência, não nos fala de seus pais, de sua família ro-
mana ou da origem humilde que resultaria em maior brilho para o 
artista que se faz grande por meio exclusivo de sua própria virtù. 

Giulio é assim marcado como o “filho” amado de Rafael de 
Urbino49 e, desde a primeira linha da giuntina, como o melhor dis-
cípulo de Rafael, aquele que melhor soube imitá-lo. Vasari cria um 
vínculo imediato entre os dois artistas que ultrapassa a esfera da 
relação mestre-aluno. O intuito, sob a “pátina afetiva”50 que cobre o 
texto, parece ser o de reforçar a herança artística de Rafael e limitar 
a estatura artística de Giulio sob a do mestre. O lugar de Giulio na 
história da arte italiana escrita por Vasari está definido desde suas 
primeiras palavras: nenhum aluno de Rafael foi melhor que ele, mas 
também nenhum foi melhor que Giulio. A seqüência imediata ao pre-
âmbulo da torrentiniana realça a mesma idéia em outras palavras.51 

Que Giulio se identificava com Rafael e o admirava, é ponto 
pacífico. E, de acordo com as evidências, Rafael foi um mestre 
incomum, que permitia aos alunos a participação em suas obras 
– prática que vivenciara no ateliê de Perugino – e, ao mesmo tempo, 
sabia encorajar, com sensibilidade e inteligência, o desenvolvimento 
de suas personalidades artísticas individuais. No entanto, se Ra-
fael “era de uma tolerância capaz de ver virtudes em estilos muito 
diferentes...”, Giulio “tinha prontidão para mudar os planos de 
Rafael, o que demonstrava uma inteligência independente, mesmo 
antes da morte do mestre”.52 Pode-se dizer que o melhor aluno 
de Rafael, dono de uma personalidade potente e, ao que parece, 
naturalmente destacada, formou-se num solo em que só vingariam 
os mais arrojados (concordando com os adjetivos fiero, sicuro, de 

49  VASARI-MILANESI, V, p. 524.
50  ERBESATO, G. M. Giorgio Vasari – Le Vite di Raffaello e Giulio Romano. Mântua: 
Tre Lune, p. 24.
51  VASARI, 1986, Op. cit., p. 829 (883): A expressão “amado como um filho”, 
no entanto, é aqui, também, a variação de um lugar-comum nas Vite. O amor do 
mestre pelo aluno e/ou vice-versa aparece em vários recortes. Vasari, na Vita de 
Giovanfrancesco Penni, fala: “...nelle quali [opere] si portò tanto bene, che meritò 
più l’un giorno che l’altro da Raffaello essere Amato”, e ainda: “... che Raffaello da 
Urbino se lo prese in casa, ed insieme con Giulio Romano se l’allevò, e tenne poi 
sempre l’uno e l’altro como figliuoli; dimonstrando alla sua morte quanto conto 
tenesse d’amendue, nel lasciargli eredi delle virtù sue, e delle facultadi insieme”. 
Ou, na de Perino del Vaga: “Usò sempre [Perino] una sommessione et un’obedienza 
certo grandissima verso Raffaello, osservandolo di maniera, che da esso Raffaello 
era amato come proprio figliuolo”. 
52  HARTT, F., Op. cit., p. 140.

All the above questions were induced by the read-
ing of the preamble of the Torrentinian edition, which 
was entirely suppressed in 1568. Of the ideas there 
contained, only one will be kept in the Giuntine edi-
tion: that of Giulio Romano as Raphael’s best pupil. 
Vasari, who commonly starts the lives of the biogra-
phied with information about his ascendancy, does 
not speak about Giulio’s parents, his Roman family or 
the humble origin that would turn to give more bril-
liance to the artist that makes himself great exclusively 
through his own virtù. 

Giulio is then marked as the beloved “son” of Rap-
hael of Urbino49 and, since the first line of the Giun-
tine, as Raphael’s best disciple, that one that better 
knew how to imitate him. Vasari creates an immediate 
bond between the two artists that goes beyond the 
mere master-pupil relationship. The intention, under 
the “affective patina”50 that covers the text, seems to 
be to reinforce Raphael’s artistic heritage and to limit 
the artistic stature of Giulio under that of the master. 
Giulio’s place in the history of Italian art written by 
Vasari is fixed since his first words: no disciple of 
Raphael was better than him, but also no one was 
better than Giulio. The immediate sequence to the 
preamble of the Torrentinian edition rend conspicuous 
the same idea using other words.51 

That Giulio identified himself with Raphael and 
admired him, this is a settled issue. And, according to 
the evidences, Raphael was an uncommon master, who 
allowed for the participation of his pupils in his works 
– a practice that he enjoyed in Perugino’s atelier – and, 
at the same time, he knew how to encourage, with 
sensibility and intelligence, the development of their 
individual artistic personalities. However, if Raphael 
“was so much tolerating to the point as to see virtues 
in quite different styles...”, Giulio “was ready to change 
Raphael’s plans, which demonstrated an independent 
intelligence, even before the master’s death”.52 We can 
say that Raphael’s best pupil, having a strong person-
ality and, seemingly, naturally distinguished, formed 
himself on grounds in which could flourish only the 

49   VASARI-MILANESI, V, p. 524.
50   ERBESATO, G. M. Giorgio Vasari – Le Vite di Raffaello e Giulio 
Romano. Mantua: Tre Lune, p. 24.
51   VASARI, 1986, Op. cit., p. 829 (883): The expression “loved as a son”, 
however, is here, also, the variation of a common-place in the Vite. The 
master’s love by the pupilo and/or vice-versa is shown on several per-
spectives. Vasari, in the Vita de Giovanfrancesco Penni, speaks: “...nelle 
quali [opere] si portò tanto bene, che meritò più l’un giorno che l’altro da 
Raffaello essere Amato”, and still: “... che Raffaello da Urbino se lo prese 
in casa, ed insieme con Giulio Romano se l’allevò, e tenne poi sempre 
l’uno e l’altro como figliuoli; dimonstrando alla sua morte quanto conto 
tenesse d’amendue, nel lasciargli eredi delle virtù sue, e delle facultadi 
insieme”. Or, on Perino del Vaga’s: “Usò sempre [Perino] una sommes-
sione et un’obedienza certo grandissima verso Raffaello, osservandolo 
di maniera, che da esso Raffaello era amato come proprio figliuolo”. 
52   HARTT, F., Op. cit., p. 140.
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Vasari), os que soubessem definir para si um caminho próprio, 
direcionados pelo sólido e rico aprendizado no ateliê, mas de forma 
independente, sem renunciar às suas inclinações artísticas pessoais, 
antes as cultivando.

Não importa, nessa questão, quando Giulio entra para o 
ateliê e casa de Rafael, mas é certo que Pietro Pippi, seu verdadeiro 
pai, ainda vivia, e que sobreviveu ao mestre, como mostra seu 
testamento, datado de 1521.53 Forma-se, com isso, a imagem mista 
do pai-mestre, que só pode implicar uma maior complexidade de 
relações, e tanto mais complexas quanto forem seus reflexos nas 
obras do “filho”. 

Vivendo Rafael, mas sobretudo após sua morte, quando as 
referências a Giulio evidentemente se ampliam, ele é constantemente 
citado como “garzone di Rafaello” ou “allevo di Raffaello”. E nu-
merosas são também as vezes em que vem citado com o patroní-
mico: “Giulio di Raffaello”, ou “Julius Raphaelis de Urbino”, o que, 
de resto, é relativamente comum dentro dos ateliês renascentistas. 
Parece-nos inevitável que o século XX tenha feito uma leitura em 
chave freudiana da relação entre Rafael e Giulio Romano, como 
já acentuara A. Belluzzi.54 Primeiramente Gombrich, depois Hartt, 
analisam sob nova ótica a colocação vasariana do Rafael pai de Giu-
lio, reconduzindo a tal relação a confusa identidade do aluno dentro 
do ateliê de seu mestre e segundo pai, e, depois, suas tentativas de 
libertação, numa espécie de insurgência contra o mestre, ao buscar 
o desenvolvimento e afirmação de um estilo pessoal.55

Frommel, sobre a relação Giulio-Rafael no que diz respeito 
às obras arquitetônicas, fala que o afastamento do classicismo rafae-
lesco por Giulio, já na villa Madama, seguindo o próprio “capricho”, 
foi entendido como uma espécie de revolta contra o “pai”, Rafael, 
num “psicologismo que explicaria isso segundo a necessidade de 
“matar o pai” e de mostrar as diferenças”.56 E é essa “diferença”, 
evidenciada num voltar-se do artista para si mesmo, que constituirá, 
no século XX, uma das caracterizações do Maneirismo. 

É talvez justamente a obra arquitetônica de Giulio que vai 
promover de modo definitivo sua emancipação de Rafael, de quem 

53  Cf. BELLUZZI, A. /FERRARI, D. Giulio Romano. Repertorio di fonti documentarie. 
Roma: Ministero per I beni culturali e ambientali / Ufficio centrale per i beni archivi-
stici, 1992, I, p. 23. Documento datado de 3 de fevereiro de 1521, Roma. Testamento 
de Pietro Pippi. ASRoma, 30 Notai Capitolini, uff. 1, notaio de Perellis Sanus, vol. 
1, c. 4v.- 5v.; Biblioteca Apostolica Vaticana, Codice Ferraioli, ms. 900.
54  BELLUZZI, A., Op. cit., pp. 12 e 15.
55  HARTT, F., Op. cit, v. I, p. 39. Um dos subtítulos do capítulo em questão é 
“Revolt against Raphael”.
56  FROMMEL, C. L. “Giulio Romano architetto”. In Giulio Romano. Florença: Giunti, 
1996, p. 5-21. 

most audacious (agreeing with Vasari’s adjectives fiero, 
sicuro), those that knew how to build for themselves 
their own path, directed by the solid and rich learning 
at the atelier, but independently, without giving up their 
personal artistic inclinations, rather cultivating them. 

It does not matter, on that question, when Giulio 
enters to Raphael’s atelier and house, but it is certain 
that Pietro Pippi, his true father, was still alive, and 
that he survived the master, as it is shown by his testa-
ment, dated from 1521.53 With this, the mixed image 
of the father-master is built, which can only imply on 
a deeper complexity of relationships, particularly com-
plexes as are his reflexes in the works of the “son”. 

With Raphael alive, but above all after his death, 
when the references to Giulio evidently increases, he is 
constantly cited as “garzone di Rafaello” or “allevo di 
Raffaello”. And numerous are also the times in which 
he is cited with the patronymic: “Giulio di Raffaello”, 
or “Julius Raphaelis de Urbino”, which, for the rest, is 
relatively common among the Renaissance ateliers. It 
seems inevitable that the twentieth-century has read 
with a Freudian key the relationship between Raphael 
and Giulio Romano, as have already highlighted A. 
Belluzzi.54 First Gombrich, then Hartt, had analyzed 
under a new perspective Vasari’s claim of Raphael 
as Giulio’s father, reconducting to such relationship 
the disciple’s confuse identity inside his master’s, and 
second father, atelier, and, later, his tentative to free 
himself, on a sort of insurgence against the master, 
while seeking for the development and the affirmation 
of a personal style.55

Frommel, speaking about the Giulio-Raphael rela-
tionship in relation to the architectonical works, says 
that the distance taken by Giulio from the classicism 
of Raphael, already in the Villa Madama, by following 
his own “whim”, was understood as a kind of revolt 
against the “father”, Raphael, in a “psychologism that 
would explain that according to the need to “kill the 
father” and to show the differences”.56 And it is that 
“difference”, evidenced by the process in which the 
artist is turned to himself, which will constitute, in 
the twentieth-century, one of the characterizations 
of Mannerism. 

It is perhaps justly Giulio’s architectonical work that 
will promote in a definitive way his emancipation from 

53   Cf. BELLUZZI, A. /FERRARI, D. Giulio Romano. Repertorio di 
fonti documentarie. Rome: Ministero per I beni culturali e ambientali 
/ Ufficio centrale per i beni archivistici, 1992, I, p. 23. Document datad 
from February 3 of 1521, Rome. Pietro Pippi’s testament. ASRoma, 
30 Notai Capitolini, uff. 1, notaio de Perellis Sanus, vol. 1, c. 4v.- 5v.; 
Biblioteca Apostolica Vaticana, Codice Ferraioli, ms. 900.
54   BELLUZZI, A., Op. cit., pp. 12 e 15.
55   HARTT, F., Op. cit, v. I, p. 39. One of the subtitles of the chapter 
in question is “Revolt against Raphael”.
56   FROMMEL, C. L. “Giulio Romano architetto”. In Giulio Romano. 
Florence: Giunti, 1996, p. 5-21. 
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Giulio permanecerá um filho – acerta Vasari –, mas naquilo que 
apenas evoca os traços do pai, não como um herdeiro artístico, o 
que suporia, diz Belluzzi,57 uma estatura artística final equivalente, 
à qual Giulio não estaria apto. Vasari, contudo, menciona não mais 
que brevemente as experiências arquitetônicas dos dois artistas em 
suas respectivas biografias. Giulio, em sua Vita, tendo a qualifi-
cação como “arquiteto” já eliminada da giuntina, é muito mais o 
reconstrutor de Mântua, num trabalho de engenharia (mencionado 
inclusive no preâmbulo da Vita torrentiniana), do que o genial idea-
lizador e construtor do palácio Te. É, na giuntina, o criador do Te, 
mas principalmente de suas pinturas. Se Vasari sublinha as coisas 
da arquitetura que o “pai” Rafael ensinara a Giulio com “amore-
volezza”,58 omite, em contrapartida, um julgamento adequado ao 
mais notável fruto da arte de seu mais notável discípulo. A omis-
são do preâmbulo da vita torrentiniana de Giulio faz desaparecer 
o trecho no qual este era descrito como “...talmente dotato dalla 
natura ... che ... si poté chiamare erede del graziosissimo Raffaello, 
sì ne’ costumi quanto nella bellezza delle figure nell’arte della pit-
tura...”59 O herdeiro de Rafael, nos costumes e na arte da pintura. 
Mais adiante, Vasari destaca Giulio do grupo dos outros alunos 
desta forma: “... per la natura di lui mirabile e ingegnosa meritò più 
degli altri essere amato da Raffaello, che ne tenne gran conto come 
quello che di disegno, d’invenzione e di colorito tutti i suoi disce-
poli avanzò di gran lunga”.60 Não havia então a menção ao amor 
paternal de Rafael, que, enfatizado na giuntina, fará de Giulio mais 
filho que herdeiro, descartando de início qualquer possibilidade de 
instauração de um paragone. De qualquer modo, é ainda uma leitura 
mais abrangente de Vasari, não apenas limitada à vita de Giulio, 
que permitirá ao mesmo século XX freudiano enxergá-lo como um 
filho que seguirá sua própria virtù, o que será entendido não como 
um gesto de rejeição que permite o corte do cordão umbilical e a 
emancipação artística, mas como manifestação e domínio de uma 
sensibilidade afinada com seu tempo. Definitivamente, o melhor 
aluno de Rafael é, também, repetindo Gombrich, parafraseando 
Goethe, “um aluno do seu século”.61

Outra característica muito sublinhada por Vasari na perso-
nalidade artística de Giulio Romano e igualmente aprendida com 
Rafael é o ser “universal”:62 o artista poliédrico, versátil, capaz de 

57  BELLUZZI, A., Op. cit.
58  VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 525.
59  VASARI, 1986, Op. cit., p. 829 (883).
60  Id., ibid.
61  GOMBRICH, E. H., Op. cit., p. 12; ECKERMANN, E. P. Gespräche mit Goethe. 
Leipzig, 1836, conversa de 13 de abril de 1829.
62  VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 524 e 551.

Raphael, in relation to whom Giulio will remain as 
a son – guess right Vasari –, but on that in which 
the father’s traces are evoked, not as an artistic heir, 
which would suppose, says Belluzzi,57 an equivalent 
final artistic stature, to which Giulio would not be apt. 
Vasari, however, mentions very briefly the architectoni-
cal experiences of the two artists in their respective 
biographies. Giulio, in his Vita, having the qualifica-
tion of “architect” being eliminated from the Giuntine 
edition, is much more Mantua’s rebuilder, by a work 
of engineering (mentioned inclusively in the preamble 
of the Torrentinian Vita), than the genial idealizer and 
constructor of the Palazzo Te. He is, in the Giuntine, 
the creator of the Palazzo Te, but mainly of its paint-
ings. If Vasari underlines the architectural things that 
the “father” Raphael has told Giulio with “amorev-
olezza”,58 he omits, in compensation, an adequate judg-
ment to the most notable result from the art of his most 
notable disciple. The preamble’s omission in Giulio’s 
Torrentinian vita makes disapear the passage in which 
he was described as “...talmente dotato dalla natura ... 
che ... si poté chiamare erede del graziosissimo Raf-
faello, sì ne’ costumi quanto nella bellezza delle figure 
nell’arte della pittura...”59 Raphael’s heir, in the habits 
and in the arts of painting. Later on, Vasari detach 
Giulio from the group of the other pupils through this 
way: “... per la natura di lui mirabile e ingegnosa meritò 
più degli altri essere amato da Raffaello, che ne tenne 
gran conto come quello che di disegno, d’invenzione e 
di colorito tutti i suoi discepoli avanzò di gran lunga”.60 
There was not then the mention to Raphael’s fatherly 
love, which, being enphasized in the Giuntine, will turn 
Giulio more son than heir, discarding from the begin-
ning any possibility to establish a paragone. Anyway, it is 
yet a more comprehensive reading of Vasari, not only 
limited to Giulio’s vita, which will allow for the same 
Freudian twentieth-century to look at him as a son 
that will follow his own virtù, which will be understood 
not as a sign of rejection that make possible the cut of 
the umbilical cord and the artistic emancipation, but 
as manifestation and dominion of a sensibility tuned 
with his times. Definitively, Raphael’s best disciple is, 
also, repeating Gombrich, paraphrasing Goethe, “a 
pupil of his century”.61

Another characteristic much highlighted by Vasari 
in Giulio Romano’s artistic personality and equally 
learned from Raphael is the “universal” being:62 the 
polyhedral, versatile artist, capable to transit with easi-

57   BELLUZZI, A., Op. cit.
58   VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 525.
59   VASARI, 1986, Op. cit., p. 829 (883).
60   Id., ibid.
61   GOMBRICH, E. H., Op. cit., p. 12; ECKERMANN, E. P. Ge-
spräche mit Goethe. Leipzig, 1836, dialogue of April 13 of 1829.
62   VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 524 e 551.



Letícia Martins de Andrade

38	 rhaa 9

transitar com desenvoltura de uma arte à outra, com um constante 
e elevado nível qualitativo. Giulio, como Rafael, é o artista múltiplo, 
e isso constitui um topos nas biografias vasarianas das vidas dos dois 
artistas. A “universalidade” de Giulio é uma de suas característi-
cas mais louvadas e destacadas ainda hoje. Pode-se somá-la aos 
adjetivos “vário” e “abundante”, que todos trazem a mesma idéia 
nuclear da multiplicidade de talentos e capacidade de colocá-los 
em prática, com sucesso. Assim, esse “artista universal” pôde ser 
visto fazendo as vezes de pintor, desenhista, arquiteto, urbanista, 
criador de decoração, de mobiliário e de ourivesaria, organizador 
de banquetes, festas e triunfos.

Como o mestre, Giulio é ainda, sob o olhar de Vasari – e, 
na realidade, mais do que Rafael –, o artista-empresário, o chefe de 
escola que coordena uma legião de colaboradores nos mais diversos 
níveis e tarefas. 

Os olhos de Vasari estão atentos à capacidade de imitação 
da natureza demonstrada por Giulio em inúmeros momentos. Há 
o espanto diante de elementos criados por Giulio com tanta habi-
lidade e artifício, que Vasari não acredita que a mão de um artista 
pudesse imitar tão bem a natureza.63 Na Madonna della Gatta,64 o 
pequeno animal que dá nome ao quadro “parece vivíssimo”.65 Vai 
dizer depois “imitar tão bem a natureza” sobre o leão do painel 
Fugger66 e sobre a mulher com uma galinha e pintinhos ao fundo 
da mesma pintura, que “não pode ser coisa mais natural”.67 

Este é justamente um dos topoi vasarianos, uma influência 
proveniente da literatura de Boccaccio, no Decamerão.68 Há um desta-
que e elogio para a habilidade do naturalismo em Giulio, habilidade 
essa vinculada ao desenvolvimento orgânico das Vite em suas três 
idades, quando Giotto, na primeira delas, traz essa potencialidade. 
Depois, Masaccio, inaugurando a segunda idade, a leva adiante, e 
o mesmo faz Leonardo, na terceira. Essa característica que o autor 
acentua compassadamente na obra de Giulio vai quase desaparecer 
depois, em Mântua. Na sala dos Cavalos, alguns corcéis da criação 
de Federico II são retratados por Giulio num cenário que imita outro 
cenário, e eles “parecem vivos”.69 A última referência está nas pintu-

63  Id., ibid., p. 533.
64  Madonna della Gatta. Óleo sobre madeira; 172 x 144cm, c. 1523. Museo Nazionale 
di Capodimonte, Nápoles, inv. Q.140. 
65  VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 531. 
66  Id., ibid., p. 533. Painel Fugger ou Sagrada Família com São Marcos e São Tiago. Óleo 
sobre madeira. Roma, igreja de Santa Maria dell’Anima, altar-mor, c. 1523.
67  Id., ibid.
68  Decamerão (1349-1353), obra em que Boccaccio delineou a personalidade de Giotto 
e estabeleceu uma relação de sua arte com a estética de Plínio. Cf. Schlosser, Op. 
cit., p. 299-300.
69  VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 537.

ness from one art to the other, with a constant and 
elevated qualitative level. Giulio, like Raphael, is the 
multiple artist, and that constitutes a topos in Vasari’s 
biographies for the life of the two artists. Giulio’s “uni-
versality” is still today one of his most praised and 
highlighted characteristics. We can add to it the adjec-
tives “many sided” and “copious”, for all of them bring 
the same nuclear idea of the multiplicity of talents and 
the capacity to put them into practice, with success. 
So, this “universal artist” could be regarded likewise 
as a painter, a drawer, architect, urbanist, a creator of 
decoration, of furniture and of goldsmithery, and the 
planner of banquets, parties and triumphs. 

Like the master, Giulio is still, under Vasari’s look 
– and, in reality, more than Raphael –, the artist-entre-
preneur, the master of school that coordinates a legion 
of coworkers in so many levels and tasks. 

Vasari’s eyes are open to the capacity demonstrated 
by Giulio in innumerable moments to imitate nature. 
There is the astonishment in front of the elements cre-
ated by Giulio with so much ability and artifice, that 
Vasari almost does not believe that the hand of the art-
ist could have imitated nature so well.63 In the Madonna 
della Gatta,64 the little animal that gives his name to the 
painting “seems pretty much alive”.65 He will say later 
on the lion of the Fugger Panel that “imitate nature 
so well”66 and on the woman with a chicken and the 
little chicks on the background of the same painting, 
that “it could not be a more natural thing”.67 

That is rightly one of Vasari’s topoi, an influence that 
comes from Boccaccio’s literature, in the Decameron.68 
There are a stress and an eulogium to the ability for 
naturalism in Giulio, ability that is linked to the or-
ganic development of the Vite in its three ages, when 
Giotto, in the first of them, brings about that poten-
tiality. Later, Masaccio, opening the second age, takes 
it further, and the same does Leonardo, in the third. 
That characteristic that the author highlights meas-
urably in Giulio’s work will later, in Mantua, almost 
disappear. In the Room of the Horses, some coursers 
from Federico II’s breeding are portrayed by Giulio 
in a scenario that imitates another scenario, and they 
“seem alive”.69 The last reference is in the paintings 
in the Room of Psyche, in Mantua, where naturalism is 

63   Id., ibid., p. 533.
64   Madonna della Gatta. Oil on wood; 172 x 144cm, c. 1523. Museo 
Nazionale di Capodimonte, Naples, inv. Q.140. 
65   VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 531. 
66   Id., ibid., p. 533. Fugger Panel or Holy Family with St. Marcus and 
St. James. Oil on wood. Rome, Church of Santa Maria dell’Anima, 
main altar, c. 1523.
67   Id., ibid.
68   Decameron (1349-1353), work in which Boccaccio delineated Giot-
to’s personality and established a relationship of his art with Pliny’s 
aesthetic. Cf. Schlosser, Op. cit., p. 299-300.
69  VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 537.
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ras da sala de Psiquê, em Mântua, onde o naturalismo está presente, 
mas o artifício começa a superá-lo, porque necessário para exacerbar 
o naturalismo ao ponto da ilusão, do ofuscamento do intelecto. 

A sala Psiquê é descrita em 1550 e 1568 com o mesmo jul-
gamento de valores críticos sobre a arte de Giulio. Nada é essen-
cialmente alterado. Mas, em 1568, há um acréscimo de descrição 
incomum, enorme, detalhista. O Giulio excelente em sua capaci-
dade de “invenzione” incita em Vasari o narrador. Na ausência da 
memória precisa, Vasari recorre às gravuras. E erra muito em suas 
“descrições” de segunda mão.70 Mas era preciso descrever tanta arte 
e engenho. Nessas composições, Giulio mistura fontes literárias, 
reinventa e manipula o cenário de suas ações. Os detalhes desta-
cados pelo escritor são da ordem do naturalismo e do inusitado, e 
muito relacionados aos animais: um camelo, um elefante, peque-
nos sátiros mamando numa cabra, um guarda-louça reluzente de 
prata e ouro “feitos com uma simples tinta amarela”, e tão reais. 
Giulio transfere para a terra o banquete de núpcias que Apuleio 
descreve no Olimpo. Ele satura os verdes e azuis de uma natureza 
viva e potente, de forma que Vasari nos fala de suaves aragens, de 
festões de verduras, de Graças espargindo flores, numa descrição 
que poderia avançar a das pastorais seiscentistas e setecentistas. 
O tema, enraizado no neoplatonismo, altamente espiritualizado, é 
interpretado com tintas carregadas de sensualidade e erotismo. “A 
coerência de Giulio Romano manifesta-se aqui na aparente incoe-
rência da oscilação entre ‘norma’ e ‘licença’, ‘natureza’ e ‘artifício’. 
Sua coerência está na aplicação quase regrada da fórmula retórica 
do oxímoro. Até o fim de seus dias, ele brincará com a associação 
de polaridades divergentes: euritmia e dissonâncias, o acabado e o 
rústico, citações intelectualistas e realismo duro”.71

Giulio, por Vasari, é, essencialmente, o artista da “invenção” 
e do “artifício”: coordenadas para o entendimento do artista pelo 
biógrafo. A capacidade de invenção é outro ponto que Vasari en-
fatiza em Giulio. É uma das qualidades herdadas diretamente de 
Rafael, enunciada logo no início da biografia. Dos alunos de Rafael, 

70  Vasari tinha estado em Mântua em 1544. São duas as gravuras de Battista Franco 
relativas às cenas das paredes, ambas denominadas O concílio dos deuses, às quais 
provavelmente recorreu. Há divergências observadas no confronto com a pintura, 
sobretudo no agrupamento numa mesma composição das cenas da preparação do 
banquete e do banho de Marte e Vênus. O texto vasariano diz que Battista Franco 
teria gravado as cenas a partir de seus próprios desenhos. Porém, mais do que uma 
reorganização arbitrária dos elementos figurativos presentes nas pinturas das paredes 
da sala de Psiquê, as alterações mostradas indicariam a derivação de um desenho de 
Giulio Romano, testemunhando o pensamento inicial do artista voltado à busca de 
uma maior unidade narrativa. Cf. BELLUZZI, Palazzo Te a Mantova. Mirabilia Italia 
n. 8. Panini Franco Cosimo, 1998, p. 382-3.
71  Id., ibid., 1998, p. 372.

present, but artifice begins to surpass it, for it is neces-
sary to exacerbate the naturalism up to the point of 
illusion, of the obfuscation of the intellect. 

The Room of Psyche is described in 1550 and 1568 
with the same judgment of critical values about 
Giulio’s art. Nothing has essentially changed. But, in 
1568, there is an addition of uncommon, huge, de-
tailed description. The excellent Giulio in his capacity 
for “invenzione” provokes in Vasari the narrator. With 
the lack of precise memory, Vasari uses the engravings. 
And he is much mistaken in his second hand “descrip-
tions”.70 But it was necessary to describe so much art 
and inventiveness. In these compositions, Giulio mix 
literary sources, recreates and manipulates the scenario 
of their actions. The details highlighted by the writer 
are from the order of naturalism and the unusual, and 
much related to the animals: a camel, an elephant, 
small satyrs sucking a she-goat, a bright buffet of silver 
and gold “made with a simple yellow paint”, and so 
real. Giulio transfers to the land the nuptial banquet 
that Apuleius describes in the Olympus. He saturate 
the greens and the blues in a lively and potent nature, 
in a way that Vasari speak of soft whiffs, of vegetable 
festoons, of flower-spreading Graces, in a description 
that could anticipate the sixteenth and seventeenth 
century’s pastorals. The subject, rooted in Neo-Platon-
ism, highly spiritualized, is interpreted with dyes full 
of sensuality and eroticism. “Giulio Romano’s coher-
ence is manifested here through the apparent incoher-
ence of the oscillation between ‘norm’ and ‘license’, 
‘nature’ and ‘artifice’. His coherence is on the almost 
measured application of the rhetorical formula of the 
oxymoron. Until the end of his days, he will play with 
the association of diverging polarities: eurhythmies 
and dissonances, the finished and the rustic, intel-
lectualistic citations and tuff realism”.71

Giulio, for Vasari, is essentially the artist of the 
“invention” and the “artifice”: coordination for under-
standing the artist by the biographer. The capacity for 
invention is another point that is stressed by Vasari in 
Giulio. It is one of the qualities inherited directly from 
Raphael, enunciated just at the start of the biography. 
Of Raphael’s pupils, no one was more “inventive” 

70   Vasari had been in Mantua in 1544. Two are Battista Franco’s engrav-
ings relative to the scenes on the walls, both denominated The council 
of the gods, to which he probably recurred. There are divergences 
observed in the confront with the painting, above all in the grouping 
in a same composition of the scenes of the preparation of the banquet 
and the bath of Mars and Venus. The Vasarian text says that Battista 
Franco would have engraved the scenes from his own drawings. How-
ever, more than an arbitrary reorganization of the figurative elements 
present in the paintings of the walls of the Room of Psyche, the changes 
shown would indicate the derivation from a drawing by Giulio Romano, 
testifying to the initial thought of the artist turned to the search of a 
bigger narrative unit. Cf. BELLUZZI, Palazzo Te a Mantova. Mirabilia 
Italia n. 8. Panini Franco Cosimo, 1998, p. 382-3.
71   Id., ibid., 1998, p. 372.
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nenhum foi mais “inventivo” que Giulio.72 Vasari emprega outros 
dois conceitos que podem ser relacionados a este em suas nuances: 
capriccio e varietà. O ponto de partida para o pleno desenvolvimento 
dessas características parece ser o painel de Santo Estevão, cuja descri-
ção vasariana indica a emergência dessa nova – e depois dominante 
– faceta da personalidade artística de Giulio Romano, que pode ser 
entrevista nas palavras de Vasari. Em 1550, Vasari fala dessa obra 
como “bela, de graça singular e tão bem composta...”.73 Depois, o 
entusiasmo é dirigido às posturas diversas dos apedrejadores, com 
a feroz expressão dos rostos que, muitas vezes, se aproxima do cari-
cato: são faces distorcidas, exageradas a ponto de quebrar o decorum 
dos quadros de mártires. É um momento em que Giulio, embora 
tenha partido presumidamente de um esboço de Rafael, afasta-se 
do mestre; uma obra em que o domínio da violência anuncia as 
representações de martírio barrocas. Vasari, com razão, está pontu-
ando essa obra, marcando-a, na carreira de Giulio, como a melhor 
até então. Se o autor não fala mais em Rafael, a obra, que pode ser 
entendida como continuidade imediata e testamento de sua última 
maneira, traz de modo mais decisivo os traços da “individualidade 
vigorosa de Giulio e também de sua autoconfiança”.74 Vasari, jus-
tamente, ressalta essas características individuais, importantíssimas 
para o desenvolvimento do estilo maduro de Giulio, esquecendo 
o nome por trás do resultado. É, de fato, um passo a mais para o 
corte do cordão umbilical que unia mestre e aluno.

A seguir, em Mântua, a “invenção” vai desabrochar completa-
mente no palácio Te. Se Vasari omite um julgamento mais profundo 
sobre a arquitetura desse palácio, ele não o faz em relação à pintura. 
A “invenção” pontua a sala de Psiquê, é elogiada no “Ícaro”,75 mas 
é na sala dos Gigantes onde ela explode, ao reunir-se ao “capricho”. 
O conjunto dessas pinturas é a “mais caprichosa invenção”76 que 
se pudesse pintar. A longa e minuciosa descrição da sala dos Gigantes 
constitui o ponto alto do texto de 1568, inclusive em termos literários. 
É o momento em que prevalece a ekphrasis, ainda mais que na sala 
de Constantino e na de Psiquê. Vasari descreve imagens e as sensações 
que interpreta nelas e em si próprio. É a experiência do “terror”, da 
“obra de pincel mais horrível e pavorosa”, ou “mais apavorante e 
terrível”,77 capaz de envolver e prender o observador e comovê-lo.

72  VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 523-4.
73  VASARI, 1986, Op. cit., p. 830 (885).
74  JOANNIDES, P. “The Early Easel Paintings of Giulio Romano”. In Paragone, n. 
425, julho de 1985, ano XXXVI. Florença: Sansoni Editore, p. 19-20.
75  A figura que Vasari identifica com Ícaro é, na realidade, Faetonte. O autor confunde 
esse quadro com uma pintura no palácio Ducal, de invenção semelhante. 
76  VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 541.
77  Id., ibid., p. 543.

than Giulio.72 Vasari employs other two concepts that 
can be related to that one in its subtleties: capriccio and 
varietà. The starting point for the full development of 
these characteristics seems to be Saint Stephen’s Panel, 
whose description by Vasari indicates the emergence 
of that new – an later on dominant – facet of Giulio 
Romano’s artistic personality, which can be foreseen 
in Vasari’s words. In 1550, Vasari speaks about that 
work as “beautiful, of singular grace and so well com-
posed...”.73 Later, the enthusiasm is directed to the 
many postures of the stone-throwers, with the fierce 
expression of the faces that, many times, get close to 
the caricature: they are distorted faces, exaggerated to 
the point of breaking the decorum of the paintings of 
the martyrs. It is a moment where Giulio, although 
having started presumably from a sketch of Raphael, 
stand back from the master; a work where the control 
of violence annunciates the representations of baroque 
martyrdoms. Vasari, with reason, is scoring that work, 
marking it, in Giulio’s career, as the best until then. 
If the author does not speak of Raphael anymore, the 
work, which can be understood as immediate continu-
ity and testament of his last manner, bring about in 
a more decisive way the traces of “Giulio’s vigorous 
individuality and also of his self-confidence”.74 Vasari, 
rightly, stresses these individual characteristics, much 
important for the development of Giulio’s mature 
style, forgetting the name behind the result. It is, in 
fact, one more step for the cut of the umbilical cord 
that united master and pupil. 

As following, in Mantua, the “invention” will blos-
som completely in the Palazzo Te. If Vasari omits a 
deeper judgment about that palace’s architecture, he 
does not do so in relation to the painting. The “inven-
tion” that punctuates the Room of Psyche is praised on 
the “Icarus”,75 but it is in the Room of the Giants where 
it explodes, while uniting to the “caprice”. The set of 
these paintings is the “most capricious invention”76 that 
could be painted. The long and detailed description of 
the Room of the Giants constitutes the acme of the text 
of 1568, even in literary terms. It is the moment where 
the ekphrasis is prevalent, even more than in the Room 
of Constantine and in the Room of Psyche. Vasari describes 
the images and the sensations that he sees on them 
and in himself. It is the experience of the “terror”, of 
the “most horrible and frightful work of painting”, or 

72   VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 523-4.
73   VASARI, 1986, Op. cit., p. 830 (885).
74   JOANNIDES, P. “The Early Easel Paintings of Giulio Romano”. 
In Paragone, n. 425, July of 1985, ano XXXVI. Florence: Sansoni 
Editore, p. 19-20.
75   The figure that Vasari identifies with Icarus is , in reality, Phaeton. 
The author confounds this painting with a painting from the Ducal 
Palace, of similar invention. 
76   VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 541.
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Mas a escrita de Vasari aqui reflete o conjunto pictórico, não 
apenas o descreve. Apesar das habituais subordinações, o texto 
torna-se mais fluido e vivo, dinâmico como o objeto que descreve. 
Vários são agora os períodos coordenados, com os quais o texto 
ganha um ritmo acelerado que não nos permite a interrupção da 
leitura. As imagens sucedem-se em velocidade, encadeadas. O foco 
muda rapidamente de uma divindade aterrorizada a outra, num 
movimento ciclorâmico. À grande épica gonzaguesca, interpretada 
apropriadamente em chave política como alusiva ao poder imperial 
de Carlos V, Vasari imprime, com sua escrita, o caráter da paródia. 
Ele descreve um Olimpo revirado, de onde os deuses vão fugindo, 
apavorados, as expressões de terror sobrepostas aos traços caricatos. 
Um Olimpo às avessas, povoado de deuses sem força ou bravura. 
Quando se pensa na Batalha de Constantino, por exemplo, torna-se 
nítido o contraste. Não há mais o recurso aos modelos antigos, e 
o tema clássico é destituído de sua gravidade.

Desse ponto em diante, o autor enumera obras e multiplica 
a relação da atuação de Giulio. Vemos nosso artista poliédrico criar 
aparatos cenográficos. Vemos Giulio urbanista, como o senhor 
da cidade, onde não se podia construir sem sua ordem. Vemo-lo 
transformar a cidade pantanosa num lugar aprazível, criar tapeça-
rias, colecionar antiguidades, desenhar e projetar a quem pedisse. 
Eis, novamente, o Giulio Romano poliédrico. Mas, para isso, seu 
instrumento é o desenho.

É no domínio do desenho que Vasari identificará a capaci-
dade de invenção de Giulio. É essa a grande atividade do nosso 
artista universal. “Mal um tinha aberto a boca para expressar-lhe 
uma idéia, que Giulio já a tinha entendido e desenhado”.78 Vasari diz 
com todas as letras o quão melhor era Giulio no desenho, que fazia 
em estado febril, entusiasmado, enquanto numa pintura podia arras-
tar-se por meses, porque não tinha por ela a paixão que tinha pelo 
desenho – o fundamento vasariano de todas as artes.79 O desenho 
é colocado acertadamente no centro da própria experiência artística 
de Giulio, um homem que se confessa pouco à vontade ao pegar 
a pena para escrever,80 mas expressava-se plenamente ao desenhar. 
Giulio, para Vasari, talvez não fosse nem pintor e arquiteto, nem 
somente pintor, mas o criador, o desenhista. Todo o texto é marcado 
pelo estribilho do desenho de Giulio como a base de sua arte. Em 
um documento escrito por Federico II, o marquês lamentava-se 

78  Id., ibid., p. 551. 
79  Id., ibid., p. 528.
80  Em carta a Aretino, Giulio escreve: “... mai fu veduto da alcuno del mio cosa 
in penna; e per non averla io esercitata per la lunhezza sua, lo so mal guidare”, in 
Lettere scrite al Signor Pietro Aretino, da molti Signori, Comunità, Donne di valore, poeti, et altri 
eccellentissimi Spiriti. Veneza, 1551, II, p. 67. 

“more frightful and terrible”,77 capable to involve and 
to capture the beholder and to affect him.

But Vasari’s writing here reflects the pictorial set, 
and not only describes it. Despite the habitual subor-
dinations, the text becomes more fluid and alive, dy-
namic as the object that it describes. Many are now the 
coordinate sentences, with which the text acquires an 
accelerated rhythm that does not allow us to stop the 
reading. The images go one after one with speed, con-
catenated. The focus changes rapidly from a terrified 
divinity to the next one, in a cycloramic movement. 
To the great Gonzaga epic, interpreted appropriately 
in political key as allusive to Charles V’s imperial 
power, Vasari imprints, with his writing, the character 
of a parody. He describes an upside down Olympus, 
whereas the gods run away, frightened, with the ex-
pression of terror superimposed to their caricatured 
traces. An inside out Olympus, populated by gods 
without strength or courage. When we think on the 
Battle of Constantine, for instance, the contrast is clear. 
The recourse to the ancient models is absent, and the 
classical subject is destituted from its gravity.

From this point on, the author enumerates works 
and multiplies the list of Giulio’s actions. We see our 
polyhedral artist creating scenographic apparatuses. We 
see Giulio urbanist, as the lord of the city, where no one 
could build without his consent. We see him transform 
the swampy city into a pleasant place, create tapestries, 
collect antiquities, draw and project to whoever asked. 
Here it is, again, the polyhedral Giulio Romano. But, 
for that, his instrument is the drawing.

It is in the field of drawing that Vasari will identify 
Giulio’s capacity for invention. This is the great activ-
ity of our universal artist. “Someone had just opened 
his mouth to express him an idea, that Giulio already 
had understood it and made a drawing”.78 Vasari says 
in full letters how much better was Giulio in the 
drawing, which he made in a fever state, with enthu-
siasm, while in a painting he could drag himself for 
months, for he did not had to it the passion that he 
had for drawing – Vasari’s basement of all the arts.79 
The drawing is placed rightly in the center of Giulio’s 
own artistic experience, a man that reveals to be not at 
ease by taking the pen to write,80 but that could fully 
express himself through drawing. Giulio, to Vasari, 
was perhaps neither painter and architect, nor only 
painter, but the creator, the drawer. All the text is 

77   Id., ibid., p. 543.
78   Id., ibid., p. 551. 
79   Id., ibid., p. 528.
80   On a letter to Aretino, Giulio writes: “... mai fu veduto da alcuno 
del mio cosa in penna; e per non averla io esercitata per la lunhezza 
sua, lo so mal guidare”, in Lettere scrite al Signor Pietro Aretino, da 
molti Signori, Comunità, Donne di valore, poeti, et altri eccellentissimi 
Spiriti. Venice, 1551, II, p. 67. 
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pelo roubo de desenhos do artista por um assistente seu, temendo 
que as criações de Giulio fossem executadas por outrem.81

Um aspecto ao qual Vasari dá bastante destaque é o da 
atuação do arquiteto na reestruturação de Mântua, apresentando-
nos um Giulio Romano urbanista, responsável por uma radical 
transformação da cidade.82 Na edição giuntina, Vasari ressalta a 
importância da obra de Giulio Romano como superintendente das 
construções do Estado, conseguindo transformar Mântua, antes 
quase um pântano alagadiço, onde as rãs habitavam por boa parte 
do ano e as doenças abundavam, numa cidade totalmente limpa e 
sã.83 Porém, na edição de 1550, Mântua aparecia, aos olhos de Va-
sari – condicionados pelos de Aretino – como uma “nova Roma”,84 
numa afirmação de que não resta vestígio em 1568. Essa idéia de 
Mântua transformada em uma nova Roma por obra de Giulio será 
repetida, mais tarde, por Armenini.85

É mais o trabalho de engenharia que tem destaque nesse 
passo. O arquiteto Giulio Romano é negligenciado pelo também 
arquiteto Giorgio Vasari. Páginas antes, Vasari, em brevíssimas 
pinceladas, falara da obra romana de atribuição segura a Giulio: da 
delicadeza poética de villa Lante às obras em que o estilo mantuano 
já se delineia com maior nitidez e indica um afastamento delibe-
rado das concepções classicistas da linha Bramante-Rafael. São 
citados os palácios romanos Adimari-Salviati e Stati-Maccarani, 
além do conjunto arquitetônico construído no Vaticano para Gian 
Matteo Giberti – destruído, mas testemunhado por desenhos – e 
da reforma da pequena fachada de sua própria casa – igualmente 
destruída e testemunhada por obras gráficas –, que mereceu de 
Vasari o raro elogio “molto grazioso”.86

Mas há muitas contradições no texto de Vasari. Uma das 
maiores é apresentada na passagem referente à villa Madama. Eis 
aqui uma das questões mais debatidas no que concerne à ideação 
projetual e à própria realização da villa. Hartt acentua muito bem 
que Vasari, em relação à autoria dessa villa, “é mais inconsistente 
que de hábito”.87 Na vida de Rafael, o aretino fala que este “for-

81  Cf. BELLUZZI /FERRARI, Op. cit., I, p. 347. Outro caso de roubo de desenhos 
de Giulio vem citado em id., ibid., p. 447.
82  Giulio Romano foi nomeado superintendente geral das obras do estado por um 
decreto datado de 20 de novembro de 1526, por meio do qual o então marquês 
entregava aos seus cuidados a tarefa da manutenção e pavimentação de todas as 
ruas da cidade. 
83  VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 547-8.
84  VASARI, 1986, Op.cit., p.828 (883).
85  G. B. ARMENINI. De’ veri precetti della pittura. [Ravena, 1587] Milão, 1820, 
p.216.
86  VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 535.
87  HARTT, F., Op. cit., p. 58-62.

marked by the refrain of Giulio’s drawing as the base 
of his art. In a document written by Federico II, the 
marquis regretted for the steal of drawings of the artist 
by one of his assistants, fearing that Giulio’s creations 
could be accomplished by someone else.81

An aspect to which Vasari gives much relevance is 
to the architect’s acting in the restructuring of Man-
tua, presenting to us a Giulio Romano urbanist, re-
sponsible for a radical transformation of the city.82 In 
the Giuntine edition, Vasari highlights the importance 
of Giulio Romano’s work as a superintendent of the 
buildings of the State, being able to transform Mantua, 
from a marshy swamp, where the frogs lived all the 
year and the illnesses abounded, into an almost com-
pletely clean and healthy city.83 However, in the 1550 
edition, Mantua seemed, to Vasari’s eyes – conditioned 
by those of Aretino – as a “new Rome”,84 in a saying 
that did not let traces in 1568. That idea of Mantua 
transformed into a new Rome by Giulio’s workings 
will be repeated, later on, by Armenini.85

It is more the workings of engineering that are 
highlighted on that step. The Giulio Romano architect 
is neglected by the also architect Giorgio Vasari. Pages 
before, Vasari, in quick strokes, had said about the 
Roman work that is surely attributed to Giulio: of the 
poetic delicacy of Villa Lante to the works in which the 
Mantuan style is already being delineated with sharp-
ness and indicate a deliberate standing off from the 
classicist conceptions of the Bramante-Raphael line. 
The Roman palaces Adimari-Salviati and Stati-Mac-
carani are cited, besides the architectonic setting built 
in the Vatican to Gian Matteo Giberti – destroyed, 
but testified by drawings – and of the reform of the 
small façade of his own house – equally destroyed 
and testified by graphic works –, which merited from 
Vasari the rare eulogium “molto grazioso”.86

But there are many contradictions in Vasari’s text. 
One of the greatest is presented in the passage referent 
to the Villa Madama. Here is one of the most debated 
questions in relation to the project’s ideation and to the 
accomplishment of the villa itself. Hartt highlight very 
well that Vasari, in relation to the authorship of this 
villa, “is more inconsistent than usual”.87 In Raphael’s 
live, the Aretine says that this “has furnished archi-

81   Cf. BELLUZZI /FERRARI, Op. cit., I, p. 347. Another case of 
Giulio’s drawings having been stolen comes cited in id., ibid., p. 447.
82   Giulio Romano was nominated the State superintendent for 
general Works by a decree dated from November 20 of 1526, 
through which the then marquis would transfer to his responsibil-
ity the task of maintaining and paving all the streets of the town. 
83   VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 547-8.
84   VASARI, 1986, Op.cit., p.828 (883).
85   G. B. ARMENINI. De’ veri precetti della pittura. [Ravena, 1587] 
Milan, 1820, p.216.
86   VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 535.
87   HARTT, F., Op. cit., p. 58-62.
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neceu desenhos de arquitetura para a vigna do papa”,88 e esta é, 
ali, a única frase referente à villa Madama, que é tida como a 
grande obra arquitetônica de Rafael nas duas edições das Vite; 
na biografia de Penni, diz que, à morte de Rafael, ele e Giulio, 
como seus discípulos, “terminaram juntos as obras que ficaram 
inacabadas, principalmente aquelas que ele tinha começado na vigna 
do papa”;89 na biografia de Giulio, que o encargo foi inteiramente 
dado a ele. 

Apesar das contradições de Vasari, hoje não há dúvidas de que 
a encomenda foi dirigida a Rafael e que este começara a obra. From-
mel menciona a colaboração de Giulio nos projetos, enxergando sua 
influência numa das plantas.90 Para este autor, o empenho de Giulio 
no projeto da villa Madama enquanto Rafael ainda vivia serviria para 
explicar a intenção de atribuir a ele toda a invenção.91 Com a morte 
de Rafael, Giulio o substituiu, como seu herdeiro, e embora tenha 
contado com a colaboração de Sangallo, é possível que tenha levado 
os trabalhos adiante sozinho, no arco de tempo entre a morte de Ra-
fael e aquela de Leão X.92 Giulio seria visto na fachada do vale, onde 
a ordem vem substituída por uma grande arcada, num amálgama de 
elementos heterogêneos que irá caracterizar sua obra posterior; na 
fachada do jardim, criando, com seus relevos comprimidos e sem 
pausa, um contraste nítido com a leveza aérea de Rafael e seus três 
arcos amplos. E seria inconfundível no portal voltado para os jardins 
do fundo, onde as formas pesadas se adaptam ao ambiente natural 
e os artifícios antecipam elementos vistos no Te.

Um segundo problema de atribuição referente à obra arquite-
tônica giuliesca foi criado pela menção do palácio Alberini. Vasari 
mais uma vez se contradiz grosseiramente. Escreve o aretino em 
1550: “Fece [Giulio] per Roma diverse cose d’architettura a diverse 
persone, come il disegno della casa de gli Alberini in Banchi, il 
quale disegnò Giulio per ordine di Raffaello”.93 Ou seja, Vasari 
atribui a Rafael o projeto da obra que Giulio teria levado adiante. 
Na edição de 1568, o autor inverte a narrativa dizendo que, mesmo 
que se pense que fosse criação de Rafael, era de Giulio Romano.94 
Vasari repete a mesma situação que apresenta para a villa Madama, 
passando de Rafael a Giulio uma obra arquitetônica sem se preo-
cupar com a evidente contradição.

88  VASARI-MILANESI, Op. cit., IV, p. 363.
89  Id., ibid., V, p. 645.
90  FROMMEL, C. L. “Villa Madama. In Raffaello architetto. Roma: Electa Editrice, 
1984, p. 343. O autor refere-se à planta conservada nos Uffizi U314 A.
91  VASARI-MILANESI, Op. cit., IV, p. 363.
92  Cf. id., ibid.
93  VASARI, 1986, Op. cit., p. 831 (886).
94  VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 534.

tectural drawings to the Pope’s vigna”,88 and that is, 
there, the only phrase that refers to the Villa Madama, 
which is considered the greatest architectonic work 
of Raphael in the two editions of the Vite; in Penni’s 
biography, he says that, at Raphael’s death, he and 
Giulio, as his disciples, “had finished together the 
works that were let unfinished, especially those that he 
had started in the Pope’s vigna”;89 in Giulio’s biography, 
he says that the duty was given entirely to him. 

Despite Vasari’s contradictions, today there is no 
more doubt that the commission was directed to 
Raphael and that this one started the work. Frommel 
mentions the collaboration of Giulio in the projects, 
seeing his influence in one of the floor plans.90 To this 
author, Giulio’s engagement in Villa Madama’s project 
while Raphael was still alive would serve to explain the 
intention to attribute to him all the invention.91 With 
Raphael’s death, Giulio substituted him, as his heir, and 
although he have counted with Sangallo’s collabora-
tion, it is possible that he had taken the workings fur-
ther by himself, in the arch of time between Raphael’s 
death and that of Leo X’s.92 Giulio would be seen in the 
façade of the valley, where the order is substituted by a 
great arcade, in an amalgam of heterogeneous elements 
that will characterize his later works; in the garden’s 
façade, creating, with his tight and pauseless relief, on 
a clear contrast with Raphael’s airy lightness and his 
three ample arches. And it would be unmistakable in 
the portal turned to the backyard gardens, where the 
heavy shapes are adapted to the natural ambient and 
the artifices anticipate elements seen on the Te. 

A second problem of attribution that refers to 
Giulio’s architectonic work was created by the mention 
to the Alberini Palace. Vasari once more contradicts 
himself roughly. The Aretine writes in 1550: “Fece 
[Giulio] per Roma diverse cose d’architettura a diverse 
persone, come il disegno della casa de gli Alberini in 
Banchi, il quale disegnò Giulio per ordine di Raf-
faello”.93 That is to say, Vasari attributes to Raphael 
the project of the work that Giulio would had carry 
further. In the 1568’s edition, the author inverts the 
narrative saying that, even if one might think that it 
was from Raphael’s creation, it was in fact from Giulio 
Romano’s.94 Vasari repeats the same situation that he 
presents to the Villa Madama, changing from Raphael 
to Giulio an architectonic work without worrying with 
the evident contradiction. 

88   VASARI-MILANESI, Op. cit., IV, p. 363.
89   Id., ibid., V, p. 645.
90   FROMMEL, C. L. “Villa Madama. In Raffaello architetto. Rome: 
Electa Editrice, 1984, p. 343. The author refers to the floor plan kept 
in the Uffizi U314 A.
91   VASARI-MILANESI, Op. cit., IV, p. 363.
92   Cf. id., ibid.
93   VASARI, 1986, Op. cit., p. 831 (886).
94   VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 534.
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Outras obras de arquitetura são mencionadas, principal-
mente Marmirolo,95 residência dos Gonzagas na localidade de 
mesmo nome, e que foi totalmente destruída. Vasari narra ainda 
o empenho do artista no projeto para a fachada da catedral 
de San Petronio, em Bolonha,96 e fala brevemente das obras 
de reforma empreendidas em San Benedetto in Polirone e na 
Catedral de Mântua, quando Giulio recobriu os dois edifícios 
medievais com uma arquitetura clássica, retomando, inclusive, 
características desenvolvidas no seu primeiro período como ar-
quiteto, em Roma.

Além do privilégio concedido às obras pictóricas com as 
quais Vasari define e justifica seu “Giulio Romano – pittore” e 
do laconismo com que trata as poucas referências à arquitetura 
de Giulio, uma outra grande lacuna é sentida nas biografias: a 
referência ao emprego da obra rústica, sobretudo ao grande pátio 
da Mostra – chamado simplesmente “a Rústica” – do palácio Ducal 
de Mântua.97 O fato é que Vasari, com toda a probabilidade, não 
conseguiu ser admitido no “reino” dos Gonzagas, mostrando-se 
sumário e inconsistente em vários pontos.98 

Giulio Romano fará da obra rústica um elemento essencial 
de sua arquitetura, empregando-a em maior ou menor grau, e sem-
pre com variedade, como se anunciava já em seus palácios romanos. 
Os protótipos têm de ser buscados, outra vez, na obra de Rafael 
e na de Bramante, dos quais o artista parte para um desenvolvi-
mento ampliado, diverso, muitas vezes de caráter experimental ou 
exagerado até a bizarria. E a Rústica do Ducal é o exemplo extremo 
desse desenvolvimento. Foi Gombrich quem primeiramente pos-
tulou a existência de um conflito entre os elementos formais e as 
forças destrutivas naturais simbolizadas pelo tratamento rústico na 
obra de Giulio.99 A “obra rústica” em Giulio seria, dali em diante, 
comumente contraposta à “ordem arquitetônica”, num confronto 
direto e criador de tensões entre “natureza” e “artifício”, e nos 
jogos de paradoxos em que se comprazia.

É no emprego da rústica que Giulio parece encontrar um 
modo alternativo de expressar suas idéias sobre a antiguidade: a 
antiguidade em ruína, em desequilíbrio, antes ou depois da “or-

95  Id., ibid., p. 545.
96  Id., ibid., p. 554.
97  Na realidade, Vasari não menciona essa obra – chamada ainda Estivale, pátio da 
Mostra, Mostra ou cortile della Cavallerizza – porque não teve a oportunidade de vê-la, 
muito provavelmente por não ter sido aceito no palácio Ducal quando de sua visita 
a Mântua. É datada de c. 1538-1539. 
98  Inclusive em descrições como a Camera degli Sposi, de Andrea Mantegna, no mesmo 
palácio. Ver AGOSTI, G. “Qualcosa su e di e intorno a Giulio Romano”. In Prospet-
tiva, n. 91-92, julho-outubro de 1998, p. 184, nota 37.
99  GOMBRICH, Op. cit.

Other architectural works are mentioned, mainly 
Marmirolo,95 the Gonzaga’s residence in the locality 
of the same name, and which was entirely destroyed. 
Vasari narrates still the artist’s engagement in the 
project of the façade of San Petronio Cathedral, in 
Bologna,96 and speaks briefly about the reformation 
works undertaken in San Benedetto in Polirone and 
in Mantua’s Cathedral, when Giulio covered the two 
mediaeval buildings with a classical architecture, re-
suming, inclusively, characteristics that he developed 
in his first season as architect, in Rome. 

Besides the privilege granted to the pictorial works 
with which Vasari defines and justifies his “Giulio 
Romano – pittore” and the laconism with which he 
treats the few references to the architecture of Giulio, 
another great lacuna is felt in the biographies: the ref-
erence to the use of rustication, above all to the great 
Exhibition courtyard – called simply “The Rusticated” 
– from the Ducal Palace of Mantua.97 The fact is that 
Vasari, with all probability, was not able to be admit-
ted into the “reign” of the Gonzaga, showing himself 
brief and inconsistent on several points.98 

Giulio Romano will make the rustication an es-
sential element of his architecture, employing it on 
lesser or higher degree, and always with variety, as 
was already announced on his Roman palaces. The 
prototypes must be sought, again, on the work of 
Raphael and Bramante, from which the artist set 
forth to a widening, diverse, many times of experi-
mental, or exaggerated up to the bizarre, character 
development. And the Ducal Rusticated is the extreme 
example of this development. It was Gombrich who 
first claimed the existence of a conflict between the 
formal elements and the natural destructive forces 
symbolized by the rustication in Giulio’s work.99 The 
“rustication” in Giulio would be, from that moment 
on, commonly opposed to the “architectonic order”, 
in a direct confront and creating tensions between 
“nature” and “artifice”, and in the games of para-
doxes with which he pleased himself. 

It is in the rustication that Giulio seems to find 
an alternative way to express his ideas about antiq-
uity: the antiquity in ruins, in disequilibrium, before 
or after the “order”, but always foreseeing its abo-

95   Id., ibid., p. 545.
96   Id., ibid., p. 554.
97   In reality, Vasari does not mention that work – called still Estivale, 
Exhibition courtyard, Mostra or cortile della Cavallerizza – for he 
did not have the opportunity to see it, much probably for not being 
accepted in the Ducal Palace at his visit to Mantua. It is dated from 
circa 1538-1539. 
98   Inclusively in descriptions of the Camera degli Sposi, by Andrea 
Mantegna, in the same palace. See AGOSTI, G. “Qualcosa su e di 
e intorno a Giulio Romano”. In Prospettiva, n. 91-92, July-October 
1998, p. 184, note 37.
99   GOMBRICH, Op. cit.
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dem”, mas sempre prevendo sua abolição ou subversão. A obra 
rústica, em Giulio, é definitivamente um veículo de expressão 
pessoal. Vasari não teria deixado passar em branco uma obra tão 
poderosa, se dedicara boa parte de sua descrição da villa Madama 
– nas duas edições, mas especialmente na primeira – às fontes 
rústicas executadas por Giovanni da Udine.100

Em verdade, uma outra menção mínima à obra rústica é 
feita, em 1568, em relação à construção do palácio Te, numa pas-
sagem em que Vasari demonstra, como de hábito, sua preocupação 
com os materiais e as técnicas101. O palácio Te, indubitavelmente o 
grande feito de Giulio e a obra – entre as de todas as artes – pela 
qual o artista é mais conhecido, é visto de relance no texto da 
giuntina. Vasari, de fato, descreve a forma do palácio, a maneira 
como o edifício é concebido em quatro alas iguais, que formam 
um quadrado com um pátio aberto ao centro, etc. Contudo, nada 
aqui há de julgamento crítico. Talvez esse julgamento possa ser 
pressuposto quando o autor fala que, “de um baixo princípio”, 
Federico II, ao ver o “belíssimo” modelo apresentado por Giulio, 
decidiu-se por fazê-lo “à guisa de um grande palácio”,102 numa 
frase que revela uma concepção crítica ainda hoje retomada em 
relação ao Te: um palácio de proporções relativamente modestas, 
mas uma grande obra, independentemente de suas dimensões. 
No entanto, a edição torrentiniana é mais elogiosa e consistente 
em termos críticos a propósito do Te: “bellissime proporzioni”, 
“bellissima forma e grandezza”, e o conjunto de arquitetura e 
decoração é comparado à arquitetura de Roma: “non abitazioni 
di Mantova, ma di Roma paiono”.103

Ainda sobre o papel do arquiteto, e pensando a questão da 
supressão do epíteto “arquiteto” no cabeçalho da giuntina, Vasari 
recorda com inusitado destaque o trabalho de Giulio na criação 
cenográfica. À vinda do imperador Carlos V a Mântua, o artista foi 
chamado a realizar uma cenografia de que Vasari faz menção bas-
tante positiva, principalmente na edição torrentiniana.104 De acordo 
com Vasari, aqui o artista teria sido insuperável em “invenção”. 
Na obra de Giulio, a presença desse tipo de aparato para festas, 
muito comum nas cortes do norte italiano, incita-nos à análise da 
relação de seu caráter eminentemente cenográfico e teatral com 
a tendência à fusão dos papéis de pintor e arquiteto no período 
mantuano do artista. 

100  VASARI, 1986, Op. cit., p. 831 (884).
101  VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 536-7.
102  Id., ibid.
103  VASARI, 1986, Op. cit., p. 832 (887).
104  VASARI-MILANESI, p. 547; VASARI, 1986, Op. cit., p. 836 (891).

lition or subversion. The rustication, in Giulio, is 
definitely a vehicle for personal expression. Vasari 
would not let pass unnoted a work so powerful, if 
he dedicated a good portion of his description of 
Villa Madama – in the two editions, but especially 
in the first – to the rusticated fountains made by 
Giovanni da Udine.100

Truly speaking, another minimal mention to the 
rustication is made, in 1568, in relation to the build-
ing of the Palazzo Te, in a passage in which Vasari 
demonstrate, as usual, his preoccupation with the 
materials and the techniques101. The Palazzo Te, 
undoubtedly Giulio’s greatest deed and the work 
– among that of all the arts – through which the 
artist is best known, is seen at a glance in the Giun-
tine text. Vasari, in fact, describes the shape of the 
palace, the way in which the building is conceived by 
four equal wings, which forms a square with an open 
courtyard in the center, etc. However, there is no 
critical judgment here. Perhaps this judgment could 
be presupposed when the author says that, “from a 
small start”, Federico II, while he saw the “beautiful” 
model presented by Giulio, decided to make it “just 
as a great palace”,102 in a phrase that reveals a criti-
cal conception that is still today resumed in relation 
to the Te: a palace of relatively modest proportions, 
but a great work, independently of its dimensions. 
However, the Torrentinian edition is more eulogistic 
and consistent in critical terms in relation to the Te: 
“bellissime proporzioni”, “bellissima forma e gran-
dezza”, and the architectural and decorative set is 
compared to the architecture of Rome: “non abit-
azioni di Mantova, ma di Roma paiono”.103

Still about the role of the architect, and thinking 
about the question of the suppression of the epithet 
“architect” in Giuntine’s heading, Vasari recalls with 
unusual notability the work of Giulio in the creation 
of scenographies. On the coming of the emperor 
Charles V to Mantua, the artists was called to make 
a scenography of which Vasari makes a very positive 
mention, especially in the Torrentinian edition.104 
According to Vasari, here the artist would have been 
unexcelled in “invention”. In Giulio’s work, the pres-
ence of this kind of party apparatus, much common 
in the courts of northern Italy, incites us to analyze 
the relationship of his eminently scenographic and 
theatrical character with the tendency to the amal-
gamation of the roles of painter and architect in the 
Mantuan season of the artist. 

100   VASARI, 1986, Op. cit., p. 831 (884).
101   VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 536-7.
102   Id., ibid.
103   VASARI, 1986, Op. cit., p. 832 (887).
104   VASARI-MILANESI, p. 547; VASARI, 1986, Op. cit., p. 836 (891).
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A arquitetura de Giulio Romano deve ter sido entendida por 
Vasari em seus aspectos predominantemente cenográficos,105 como 
é possível sentir desde as descrições do ambiente circundante à villa 
Madama e as descrições das pinturas do próprio Te como cenogra-
fias. Além disso, o Vasari de 1568 tinha em mente um outro para-
digma para a arquitetura, aquele oferecido por Michelangelo: uma 
arquitetura que se baseava na prevalência da forma plástica, capaz 
de gerar, por meio do domínio das proporções, a monumentalidade, 
o que Vasari diferencia muito bem da idéia de grandeza como di-
mensão.106 Na obra arquitetônica de Giulio Romano, ao contrário, 
há o predomínio do ornamento e da varietà, geradores de linhas e 
superfícies, ainda que trabalhadas pela rústica – antes criadora de 
efeitos pictóricos –, mas não de volumes construtores e potentes. 
A rústica, aliás, opondo-se à noção de ordem arquitetônica, acaba 
por se apresentar como um princípio cenográfico. Talvez esteja aí o 
motivo da supressão, em razões que não passam pela consideração 
do papel social do artista, ao menos como entendido pelo próprio 
Giulio, que no belíssimo retrato feito por Ticiano [Fig. 1], exibe, 
orgulhoso e altivo – mais senhor de Mântua que o próprio senhor 
de Mântua107 – e como único atributo, a planta de um edifício.

Por fim, a Vida giuntina de nosso artista vem pontuada, 
ainda, pelas freqüentes remissões aos Medicis, aos quais Vasari 
servia. Muitos dos personagens mencionados possuem vínculos de 
algum gênero com essa família florentina. Vasari, diferentemente de 
1550, termina a vida de Giulio falando de uma obra de Pagni, seu 
“sucessor”, onde o tema é o de uma alegoria de Florença honrando as 
riquezas da casa Medici. Giulio, como Rafael, não pertence ao meio 
toscano onde a arte nasce, cresce e atinge o ápice. Mas, se a Rafael 
isso é perdoado, Giulio é enfatizado como “Romano” até o fim de 
seus dias, até seu epitáfio.

Ao escrever sobre a morte de Giulio, Vasari termina por 
instaurar um amplo debate sobre o problema de sua data de nas-
cimento, que, até hoje, resta uma incógnita. O debate ainda vivo 
em torno da questão revela sua importância na medida em que os 
estudiosos tendem a datar suas primeiras obras de acordo com a 
data de nascimento que acreditam ser a mais plausível. De acordo 
com o texto vasariano, Giulio teria morrido aos 54 anos, no dia 
1o de novembro de 1546, o que indica o nascimento no ano de 
1492. No entanto, a segunda fonte que nos chegou a respeito do 

105  Ver CEVESE, R. “Asprezze e finezze nello scenografico palazzo del Te”. In Giulio 
Romano – Atti..., Op. cit., p. 109-25.
106  Cf. GENGARO, M. L. “Il tema del rapporto tra le arti nella critica di Giorgio 
Vasari”. In Studi Vasariani. Florença: Sansoni, 1950, p.60.
107  Conforme menção de VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 553.

Giulio Romano’s architecture must have been 
understood by Vasari in its predominantly sceno-
graphic aspects,105 as it is possible to guess since the 
descriptions of Villa Madama’s circundant ambient 
and the descriptions of the paintings from the Te 
itself as scenographies. Besides that, the Vasari from 
1568 had in mind another paradigm for architecture, 
that given by Michelangelo: an architecture that was 
based in the prevalence of the plastic form, capable to 
generate, through the dominion of proportions, the 
monumentality, which Vasari differs very well from 
the idea of greatness as a dimension.106 In Giulio 
Romano’s architectonic works, on the contrary, there 
are the predominance of the ornamento and of the 
varietà, generators of lines and surfaces, despite be-
ing worked out by the rustication – creating instead 
pictorial effects –, but not of constructing and potent 
volumes. Indeed, by being opposed to the notion of 
architectonic order, the rustication ends up by being 
presented as a scenographic principle. Perhaps the 
reason for the suppression could be there, reasons 
that does not consider the social role of the artist, at 
least as understood by Giulio himself, which in the 
beautiful portrait made by Titian [Fig. 1], exhibits, 
proud and noble – more lord of Mantua than the lord 
of Mantua himself107 – and as a single attribute, the 
floor plan of a building. 

Finally, the Giuntine Life of our artist comes 
punctuated, still, by frequent remissions to the 
Medici, to whom Vasari served. Many of the char-
acters mentioned have some kind of bonds with this 
Florentine family. Vasari, differently from 1550, ends 
up Giulio’s life speaking about a work of Pagni, his 
“successor”, where the subject is that of an allegory 
of Florence honoring the richness of the Medici house. Giulio, 
likewise Raphael, does not belong to the Tuscan mi-
lieu where art is borne, grows up and reaches the 
acme. But, if Raphael is forgiven for that, Giulio is 
highlighted as “Roman” up to the end of his days, 
even in his epitaph. 

While writing about Giulio’s death, Vasari ends 
up by instaurating a huge debate about the problem 
of his birthday date, which, until today, is unknown. 
The debate still alive around the question reveals its 
importance considering that scholars tend to date his 
first works according to the birthday date that they 
believe it is the most plausible. According to Vasari’s 
text, Giulio would have died with 54 years old, on 
November 1, 1546, which indicates the birthday in 

105   Ver CEVESE, R. “Asprezze e finezze nello scenografico palazzo 
del Te”. In Giulio Romano – Atti..., Op. cit., p. 109-25.
106   Cf. GENGARO, M. L. “Il tema del rapporto tra le arti nella critica 
di Giorgio Vasari”. In Studi Vasariani. 
Florence: Sansoni, 1950, p.60.
107   According to a mention of VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 553.
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assunto, o necrológio do Uffizio della Sanità di Mantova, afirma 
que Giulio morreu naquela mesma data, porém “na idade de 47 
anos”,108 remetendo seu nascimento ao ano de 1499. São essas, 
ainda hoje, as únicas fontes relativas ao assunto: duas datas con-
traditórias, entre as quais os estudiosos se dividem desde que o 
documento do necrológio foi citado pela primeira vez por Giovanni 
Bottani, em 1783.109 

Sobre os últimos tempos de vida de Giulio, Vasari é sucinto 
quanto às informações (de que provavelmente não dispunha), mas 
as manipula de modo dramático e até com certo exagero. Não há 
alterações significativas entre as duas edições, e o autor praticamente 
se limita a dar nova redação a frases de mesmo conteúdo. Vasari nos 
fala simplesmente que Giulio vinha sofrendo um agravamento de 
seu estado de saúde à época em que desejava voltar a Roma, o que 
supõe a existência de uma doença prévia. Sabemos, pelo epistolário 
de Giulio, que ele padecia de uma doença ocular que se agravou 
ao fim da vida, mas por causa de medicamentos. À parte a doença 
dos olhos, acredita-se que a saúde de Giulio tenha apresentado 
problemas freqüentes. Em fevereiro de 1545, Pietro Aretino escuta 
em Veneza o boato de que Giulio teria falecido. 

Na edição torrentiniana, Vasari escreve que Giulio teve “hon-
rada” sepultura em San Barnaba. Quando ele reescreve a vida de 
Giulio, 22 anos após a morte do artista, mostra-se profundamente 
contrariado, porque nada tinha sido feito para que a “honrada” 
sepultura se transformasse num jazigo digno da estatura de Giulio, 
sobretudo estando enterrado numa cidade para a qual ele tanto 
contribuíra. Vasari menciona a família de Giulio, que nada fez a 
respeito. E, de fato, nem a família e nem a cidade jamais lhe erigi-
ram um monumento adequado em San Barnaba. 

A história da sepultura de Giulio Romano tem um final 
ainda mais infeliz. Como diz Vasari, a família o sepultou, con-
forme manifesto desejo do artista, na igreja de San Barnaba, a meia 
quadra de sua casa, mas do lado oposto. Contudo, em 1712, sob 
o comando do arquiteto Doriciglio Moscatelli Battaglia, a igreja 
sofreu uma reestruturação radical e, durante as obras, o sepulcro 
de Giulio foi perdido. Toda e qualquer indicação do local de seu 
sepultamento perdeu-se. Hoje não há, portanto, nenhuma memória 
de sua sepultura.110 

108  Registro de morte de Giulio Romano. ASMN, A. G., b. 3081, c. 863v.:“Illustre 
Iulio romano di Pippi, superior de le fabriche ducale, contrataUnichorno, morto 
de febra: infirmò giorni 15, morto di anni 47””. Cf. BELLUZZI /FERRARI, Op. 
cit., II, p. 1167-8.
109  BOTTANI, G. Descrizione storica delle pitture del regio-ducale Palazzo del Te. Mântua, 1783. 
110  Cf. D’ARCO, Op. cit., p. 90, n. 5.

the year of 1492. However, the second source that 
comes to us in relation to the subject, the Uffizio 
della Sanità di Mantova necrology, says that Giulio 
died on that same date, but “with 47 years old”,108 
which places his birthday on the year of 1499. These 
are, still today, the only sources relative to the sub-
ject: two contradictory dates, with which scholars are 
divided since the necrology document was cited for 
the first time by Giovanni Bottani, in 1783.109 

On the last days of Giulio’s life, Vasari is succinct 
regarding the information (which he probably did 
not have), but he manipulates them dramatically and 
even with some exaggeration. There are no meaning-
ful changes between the two editions, and the author 
practically limits himself on giving a new writing to 
phrases of equal content. Vasari speaks to us simply 
that Giulio was suffering from a worsening of his 
state of health in the epoch that he intended to return 
to Rome, which supposes the existence of a previous 
disease. We know, through Giulio’s epistolary, that 
he suffered from an ocular disease that aggravated 
at the end of his life, but due to medicines. Besides 
the eye disease, it is believed that Giulio’s health has 
shown frequent problems. In February 1545, Pietro 
Aretino hears in Venice the hoax that Giulio would 
have died. 

In the Torrentinian edition, Vasari writes that 
Giulio was “honorably” buried in San Barnaba. 
When he was rewriting Giulio’s life, 22 years after the 
death of the artist, he show himself to be profoundly 
vexed, for nothing had been done to transform the 
“honored” grave in a tomb worthy of Giulio’s stature, 
above all being buried in a city to whom he contrib-
uted so much. Vasari mentions Giulio’s family, which 
did nothing in relation to that. And, in fact, neither 
the family nor the city ever built to him an adequate 
monument in San Barnaba. 

The history of Giulio Romano’s grave has a still 
more unhappy ending. As Vasari says, the family 
buried him, according to the artist’s manifest de-
sire, in the Church of San Barnaba, half a block 
from his house, but at the opposite side. However, in 
1712, under the command of the architect Doriciglio 
Moscatelli Battaglia, the church suffered a radical 
restructuring and, during the works, Giulio’s grave 
was lost. All and every indication of the place of his 
grave was lost. Today there is, therefore, no memory 
of his tomb.110 

108   Giulio Romano’s Death Recording. ASMN, A. G., b. 3081, c. 863v.: 
“Illustre Iulio romano di Pippi, superior de le fabriche ducale, contra-
taUnichorno, morto de febra: infirmò giorni 15, morto di anni 47”. 
Cf. BELLUZZI /FERRARI, Op. cit., II, p. 1167-8.
109   BOTTANI, G. Descrizione storica delle pitture del regio-ducale 
Palazzo del Te. Mantua, 1783. 
110   Cf. D’ARCO, Op. cit., p. 90, n. 5.
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Há uma acentuação do tom dramático com que Vasari fala 
dos acontecimentos envolvendo a morte de Giulio, principalmente 
em relação ao desejo de repatriar-se. Mas Vasari é também muito 
amargo em relação à negligência geral que toma conta da cidade 
quanto à questão do monumento. Quando se lê, por exemplo, a 
carta do cardeal Ercole Gonzaga a seu irmão Ferrante, comuni-
cando-lhe a morte de Giulio com tal sentimento de pesar, que se 
sentia como se tivesse perdido sua mão direita, fica mais clara a 
dimensão dessa negligência, que é quase como uma ingratidão.111 

Vasari, com o acréscimo dessa passagem sobre a sepultura, 
na edição de 1568, traz uma sobrecarga dramática à narração da 
morte de Giulio, que, ao encher de pesar o leitor, acaba por se en-
grandecer. Isso, contudo, não recompensa absolutamente o brilho 
perdido com a supressão do epitáfio torrentiniano, que traduzimos 
livremente assim: 

Júpiter via as formas esculpidas e pintadas / Palpitantes de vida, e 
as moradas dos mortais iguais ao céu / Obra do talento de Giulio 
Romano./ Furioso, reuniu o concílio dos deuses / E o raptou da 
terra, não podendo suportar / Ser superado ou igualado por um 
habitante da terra.112

Neste epitáfio, “elogium de puro estilo pagão”,113 Giulio era 
equiparado à maior das divindades olímpicas; e sua morte, o rapto 
da terra, teria sido motivada pela inveja do deus. Dezoito anos 
depois, não há mais qualquer traço do artista que demonstrara um 
talento divino. A supressão do epitáfio, no entanto, acompanha 
coerentemente, em todos os aspectos, aquela do proêmio. Giulio, 
o arquiteto de moradas divinas do proêmio torrentiniano, está, 
em 1568, bem longe da divinização, que poderia ocorrer – como 
deduzimos – se ele tivesse voltado a Roma e assumido a direção 
do canteiro de São Pedro, realizando assim aquele que talvez tenha 
sido o seu maior desejo: o de voltar à pátria da forma mais hon-
rada que se pudesse imaginar. Diz Vasari que sua morte teria sido 
apressada pelo desgosto, e de suas palavras resta-nos a imagem de 
Giulio Romano como uma possibilidade de grandeza frustrada.114 

111  7 de novembro de 1546: Carta do cardeal Ercole Gonzaga ao governador de 
Milão, Ferrante Gonzaga. Biblioteca Apostolica Vaticana, Codice Vaticano Latino 
5793, c. 183r.: “Perdessimo il nostro messer Giulio Romano con tanto mio dispiacere 
che in vero mi pare d’haver perduta la man destra..., in BELLUZZI /FERRARI, 
Op. cit., II, p. 1168-9.
112  VASARI, 1986, Op. cit., p. 837 (893-4).
113  CHASTEL, A. La gloire de Raphaël, ou Le triomphe d’Eros. Paris: Editions de la 
Reunion des musées nationaux, 1995, p. 267.
114  VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 554-6.

There is an accentuation of the dramatic tone with 
which Vasari speaks about the events surrounding the 
death of Giulio, mainly in relation to the desire to be 
repatriated. But Vasari is also much bitter in relation to 
the general negligence that runs the city in relation to 
the question of the monument. When one reads, for 
instance, the letter of the Cardinal Ercole Gonzaga to 
his brother Ferrante, communicating to him Giulio’s 
death with such a feeling of regret that he felt that he 
had lost his right hand, the dimension of that negligence 
becomes clearer, which is almost as an ingratitude.111 

Vasari, with the addition of that passage about 
the grave, in the 1568 edition, brings a dramatic 
overcharge to the narration of Giulio’s death that, as 
fulfilling the reader with grief, ends up by exalting 
himself. That, however, does not reward absolutely the 
radiance lost with the suppression of the Torrentinian 
epitaph, which we translate freely as follows: 

Jupiter saw the sculpted and painted forms / Thrill-
ing with life, and the mortal’s dwellings equal to the 
sky / Work of Giulio Romano’s talent./ Furious, he 
assembled the council of the gods / And kidnapped 
him from earth, for he could not bear / Be outdone 
or equaled by an habitant of the earth.112

In this epitaph, “eulogium of pure pagan style”,113 
Giulio was equaled to the highest of the Olympic dei-
ties; and his death, the kidnapping from earth, would 
have been motivated by the god’s envy. Eighteen years 
later, there are no traces of the artist that demonstrated 
a divine talent. The epitaph’s suppression, however, fol-
low coherently, in all aspects, that of the proem. Giulio, 
the architect of the divine dwellings of the Torrentinian 
proem, is, in 1568, well away from divinization, which 
could occur – as we deduced – if he had returned to 
Rome and assumed the direction of Saint Peter’s build-
ing site, accomplishing then that that was perhaps his 
greatest desire: to return to his countryside through the 
most honored fashion that could be imagined. Vasari 
says that his death would have been hurried by dis-
pleasure, and from his words stays the image of Giulio 
Romano as a possibility of frustrated greatness.114 

English version: Marcelo Hilsdorf  Marotta

111   November 7 of 1546: Letter from the Cardinal Ercole Gonzaga 
to the Governor of Milan, Ferrante Gonzaga. Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Codice Vaticano Latino 5793, c. 183r.: “Perdessimo il nostro 
messer Giulio Romano con tanto mio dispiacere che in vero mi pare 
d’haver perduta la man destra..., in BELLUZZI /FERRARI, Op. 
cit., II, p. 1168-9.
112   VASARI, 1986, Op. cit., p. 837 (893-4).
113   CHASTEL, A. La gloire de Raphaël, ou Le triomphe d’Eros. 
Paris: Editions de la Reunion des musées nationaux, 1995, p. 267.
114   VASARI-MILANESI, Op. cit., V, p. 554-6.
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1  Ticiano. Retrato de Giulio Romano. c. 1536


